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1. Chcićć i módz, 


Mieszkanie Maryana Brochwicza, a raczój, jak 
wyrażali się znajomi jego, kawalerski apartament Ma- 


rysia, składał się ztrzech pokojów, niezbyt obszernych, yy 


ale z wielkim komfortem i smakiem urządzonych. 
Piórwszy z pokojów tych był salonikiem, ostawionym 
meblami, pokrytemi srebrnawą skórą, z kominkiem 


ozdobnym i sporóm lustrem pomiędzy dwoma okna- - 


mi, u których wisiały jedwabne firanki. W drugim 
pokoju, oddzielającym salonik od sypialni, znajdo- 
wała się ładna szafa, napełniona książkami, i zgrabne 
bardzo biurko, przed któróm stał fotel miękki i wy- 


godny. Biurko było z różanego drzewa, leciuchne E>: 


i rzeźbione; fotel wyglądał na miejsce, przeznaczone 


raczój dla starca, lub kobiety chorój, niż dla młodego Aż: 


i zdrowego mężczyzny. 

Że cieniuchne rzeźbione nóżki różanego biurka 
nie złamały się już sto razy w czasie ostatnio ubie- 
głych dwóch tygodni, był to cud prawdziwy; dźwiga” 
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ły one bowiem ciężar niepomierny, ciężar, do którego 
nie przyzwyczaiły ich ani wysmukły kałamarzyk 
z perłowój konchy, posługujący Maryanowi do pisa- 

nia, wraz z równie wysmukłą i złoconym czubkiem 
świecącą piaseczniczką, ani zgrabne małe tomiki, zamy- 
kające w wytwornój oprawie treść lekką, niekiedy na- 
wet i dość poważną, z nauk społecznych, lub znajo- 
mości serce ludzkich poczerpniętą, ale zawsze w kształ-. 
ty przystępne i powabne ubraną. 

Teraz tomików tych na różanóm biureczku nie 
było wcale, a błyszczące czubki kałamarza i piasecz- 
niczki, zawstydzone i upokorzone niby lekkością swą, 
wysmukłością i wytwornością, kryły się pomiędzy sto- 
sami ksiąg grubych, pękatych, o schlebianiu wzroko- 
wi ani marzyć niemogących, bo pokrytych bibułą si- 
no-błękitną, lub ceglasto-różową, lub ołowiano-szarą, 
na jakich-to barwach czarno wydrukowane tytuły 
rzucały się w oczy z całóm grubijaństwem nazw, pe- 
dantycznych, jak profesorska katedra, twardych, jak 
ława szkolna, tajemniczych dla niewtajemniczonego 
umysłu, jak nauki ścisłe. Wiele już razy na horyzoncie 


Eh „ miasta Wilna słońce weszło i zaszło od dnia, w któ- 


~ rym Maryan z ksiąg tych zbudował na swóm biurecz- 

ku gruby i wysoki mur chiński, i odgrodził się nim 
od świata innych śmiertelnych. Przestał on zupełnie 
istnićć dla ludzi. Nie widywano go już ani na ulicy, 
ani u znajomych, ani nawet w salonie rodziców jego, 
w czasie wieczornych, lub południowych przyjęć. Pa- 
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ni Herminia niepokoiła się o zdrowie syna, pan Jan 
nie pojmował z razu, coby się Marysiowi stać mogło. 
Tak matka, jak ojciec, wchodzili od czasu do czasu 
do jego mieszkania, aby na własne oczy zobaczyć, co- 
by go tam tak stale i ciągle zatrzymywać mogło. Ma- 
ryś przyjmował "rodziców ze zwykłóm uszanowaniem, 
ale okazywał się widocznie roztargnionym, i do pro- 
wadzenia rozmów mało ochotnym. Pani Herminia 
zauważyła, że pobladł, schudł trochę i że w oczach 
jego zjawił się niezwykły blask jakiś, niby gorączko- 
wy trochę, niby z podniecenia tajemnych jakichś 
uczuć powstały. 


— Obawiam się, ażeby to nie były oznaki jakićj 
choroby — mówiła troskliwa matka — Maryś nasz 
taki szczupły, delikatny... spostrzegałam od pewnego 
czasu, od roku może, lub więcćj, że bywał często smu- 
tny, ze wszystkiego, jakby niezadowolony... co myślisz 
o tém, Jean? 


— Myślę — wesoło odpowiedział pan Jan — że 
syn nasz jest niepospolitym w naszych czasach mło- 
dym człowiekiem. Wtedy, gdy rówieśnicy jego hu- 
lają, grają w karty, tracą majątki, lub, co najmnićj, 
nic zupełnie nie robią, jego porywa pasya do książek. 
Cieszę się z tego, Herminio. Jest to pasya szlache-= 
tna, która dopomoże mu do ostatecznego polubienia 
domu i do pozostania na zawsze już człowiekiem sta- 
tecznym i od zgubnych nałogów wolnym. 
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W dniu właśnie, w którym rodzice Marysia za- 
mieniali pomiędzy sobą słowa powyższe, Maryś prze- 
chadzał się po saloniku swoim, krokiem, zniecierpli- 
wienie i wzburzenie wewnętrzne objawiającym. Od 
chwili do chwili, rzucał on przez otwarte drzwi na 
wznoszący się nad biurkiem mur chiński spójrzenie 
badawcze, niespokojne i milczącym jakby wyrzutem 
napełnione. Od dnia, w którym z niezmiernym za- 
pałem zbudował on go własnemi rękoma, po raz 
piórwszy uczuł, że miał do czynienia z materyałem 
strasznie suchym i twardym. Dotąd przeczytał kilka 
cienkich broszurek i parę długich wstępów. Broszurki 
zajmowały go bardzo, wstępy znużyły nieco, ale i za- 
ciekawiły do przedmiotu, który ukazywały z dala 
i w kształtach ogólnikowych. Teraz po prawój stro- 
nie biurka, po lewéj i pośrodku, leżały trzy grube fo- 
Tiały, z których piórwszy roztwarty był na stronicy 
_ dwudziestój, drugi na dwudziestćj piątój, trzeci na 
 trzydziestój. ` 
Maryś, niby z półmisków, napełnionych trzema 
różnie przyprawionemi potrawami, skosztował z je- 
dnego foliału, z drugiego i z trzeciego. Zabrało mu 
to długie trzy godziny czasu, po których upływie po- 
rwał się z miękkiego fotelu i począł biegać raczój, 
niż chodzić, po saloniku. Zdawało mu się, że jest 
nurkiem, skazanym na wyławianie pereł w odmętach 
wód ciemnych, tajemniczych, huczących tysiącznemi 
głosy, spadających na mózg ciężkiemi falami. Do- 
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- tąd przechadzał się tylko po wybrzeżu, i wzrok cije- 
kawy przesuwał po powierzchni tajemniczego żywio- 
łu, teraz dał nurka, zatopił się w odmętach po czu- 


bek swych złocistych kędziorów, i wyskoczył na po- 


wierzchnią, zdziwiony i zmartwiony. Uczuł, że źle 
mu tam jakoś było, w tych toniach, tak błyszczących 
i niezmiernie zajmujących, gdy się na nie patrzało 
z daleka, źle, ciasno, ciemno i przedewszystkióm — 
nudno. 

Spostrzeżenie to zmartwiło go, ale nie zniechęci- 


ło; godzina była wczesna jeszcze, Maryś, po dość dłu- 


gićj przechadzce po pokoju, usiadł: znowu przed biur- 
kiem, czytał i na arkuszu papióru spisywał różne na- 
zwy techniczne, których zapamiętać nie mógł, i wy- 
rażenia naukowe, których nie rozumiał. O północy 


zabolała go głowa i ręka; wstał, przeciągnął się, stę- 


knął, zsunął brwi z wyrazem głuchóćj dolegliwości, 
i rzucił się na posłanie tak zmęczony, jakby przez ca- 
ły dzień drzewo rąbał. Téj nocy śniło mu się, że, po 
ukończonym już kursie nauk, wrócił ze szkoły agro- 
nomicznój i znajdował się w rodzinnym domu. Po 
Brochowskim salonie, obok matki jego, przechadzała 
się Anna Siecińska taka, jak ją widywał w izbie sta- 
rój kamienicy: zadowolona, spokojna, z uśmiechem na 
świóżych ustach, z ogniem zdrowia, energii i uczucia 
w szafirowych oczach, z kluczykami przy pasku. Pa- 
trzał na nią ze szczęściem i zachwyceniem, potóm. 
spoglądał przez okno. Za oknem Brochów kwitnął: 
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łany, uprawione w postępowy sposób, zieleniły się 
bujnie wzrastającemi zbożami i trawami; lasy oczy- 
szczone, pielęgnowane, rosły mu w oczach do bajecz- 
nój wysokości; wkoło dziedzińca powstawały budo- 
wy nowe, mocne, obszerne i ozdobne; na łąkach pa- 
sły się trzody poprawnych gatunków... Pan Jan 
uśmiechał się z radością. Pani Herminia trzymała 
w objęciu Annę, nazywając ją swoją córką. Żancia 
tańczyła z młodszemi braćmi walca... niebo i ziemia 
śpiewały hymn pochwalny na cześć młodego praco- 
wnika, sprawcy wszystkich tych obfitości i szczęśli- 
WOŚCI... 

Ze snu tego Maryan powstał rzeźwy znowu i pe- 
łen miłości dla trzech ksiąg, które od dnia wczoraj- 
szego pozostały rozłożone po dwóch stronach biurka, 
i pośrodku na stronicach trzydziestój, trzydziestćj 
piątćj i czterdziestćj. O, niewdzięcznice! Poskoczył 
on ku nim śpiesznie i z zapałem, zaledwie wypił parę 
szklanek herbaty i, nie skosztowawszy nawet towa- 
rzyszących jéj przysmaków, pochylił głowę nad jedną 
z nich, potóm nad drugą, potóm nad trzecią, jakby 
je wszystkie przełknąć chciał jednym haustem, niby 


kieliszek gorzkiego, lecz koniecznego dla zdrowia 


kordyału. A one jakże go przyjęły? Oto nakształt 
jeża, który, czując sięgającą po niego rękę, żwija się 
w kłębek niezgrabny, i cielsko swe nastrzępia ostre- 
mi kolcami; zwinęły one przed nim treść swą w zwój 
tajemniczy, o tysiącach węzłów i zagmatwań, i naje- 
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żyły ku niemu niezliczone mnóztwo szpilek i haczy- 
ków, złożonych z technicznych nazw, naukowych zna- 
ków, długich okresów, usianych drobnemi kursywami 
i licznemi cyframi. 

Maryś probował z razu omijać, o ile możności, 
szpilki te i haczyki, przeskakiwał je oczyma, dążące: 
ku gładszym i ponętniejszym przestrzeniom; spo- 
strzegł jednak wkrótce, że odkąd tak czynił, przestał 
najzupełnićj rozumiéć to, co czytał, w omijanych bo- 
wiem trudnościach leżał właśnie klucz jedyny, mo- 
gący umysłowi jego otworzyć podwoje nauki, Widział 
to teraz dobrze, i wydawało mu się, że klucz ten nie- 
zbędny zakopanym jest pod jakąś olbrzymią gó- 
rą i że, dla zdobycia go, wypada mu górę tę rozko- 
pać i obalić. Trudna robota, długa, przedewszyst- 
kióm— nudna! Maryś podniósł głowę z nad stroni- 
cy czterdziestój, to jest téj samój, nad którą był za- 
siadł przed godziną i — westchnął. Spójrzał na sza- 
fę, pełną ładnych niewielkich tomików, i wstrząsnął 
głową na znak żalu i zdziwienia, Jakże inaczćj obcho- 
dziły się z nim tomiki te, z któremi zrósł się on nie- 
mal od dzieciństwa! Brał on je, kiedy chciał, kiedy 


chciał, opuszczał, i wracał do nich zawsze z przyje- - 


mnością, a one głaskały mu umysł dtłasową dłonią, 
rozbudzały wyobraźnią, zaostrzały dowcip, przelewa- 
ły w niego pewną miarę wiadomości, nie wymagając 
w zamian trudów żadnych! Maryś tęsknym wzrokiem 
przebiegł po tych wesołych i pobłażliwszych przyja» 
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ciołach swój młodości, oparł plecy i głowę o miękką 
poręcz fotelu i przymknął powieki, których delikatna 
błonka zaróżowioną już nieco była od dwutygodnio- 
wych trudów. 

W ładnóm mieszkaniu panowała głęboka cisza, 
od okien rozchodził się lekki zapach kilku kwitną- 
cych roślin, któremi pani Herminia przyozdobiła sa- 
lonik syna, z ulicy dolatywał tylko od czasu do czasu 
szmer przesuwających się szybko sanek, albo głuchy, 
warstwą śniegu stłumiony, turkot ciężkich powozów. 
Maryś spoczywał... Po chwili uczynił lekkie porusze- 
nie. Pomyślał zapewne, że trzeba mu wyprostować 
się, oderwać głowę od miękkiój poduszki, otworzyć 
oczy i skierować je ku owój czterdziestój stronicy, 
od którćj oderwał był je przed kwadransem, ale... fo- 
tel był tak wygodny... woń roślin, kwitnących u okien, 
tak rozkoszna... cisza tak usypiająca... Maryś uczy- 
nił drugie poruszenie, wyciągnął nogi w całéj długo- 
ści pod różanóm biureczkiem i pozostał nieruchomy. 
Nie usnął jednak. Nie był z natury ospalcem i go- 
dzina była nie po temu. Ale uczuł się w żywiole do- 
brze znanym, z którym zrósł się od dzieciństwa, w ży- 


- wiole wygodnego spoczynku. Myśl jego, przestawszy _ 


raz zajmować się brzydkiemi, jednostajnemi wiersza- 
mi, usianemi, niby kolcami, mnóztwem kursyw, cyfr 
i pedantycznych wyrażeń, uleciała w świat i roz 
pierzchła się po najrozmaitszych punktach szerokićj 
przestrzeni. 
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Tam — najniespodzianićój w świecie, z powodu 
długiego przyzwyczajenia zapewne, spotkała się 


z mnóztwem przedmiotów, które obojętne jéj były da- 


wniój, częstokroć nawet niemiłe, teraz jednak wzbu- 


dziły w nićj niejaką za sobą tęsknotę i przykuły ją © 


do siebie czarem, dawnićj nieznanym.  Maryś zoba- 


czył oczyma wyobraźni salon pani Natalskićj. Nie 


miał w nim nigdy szczególnego upodobania, a jednak 
w tój chwili, po dwu tygodniach niewidzenia go, rad- 


by się w nim znajdował. Ujrzał bladą twarz pięknéj - 


i smutnój Heleny. Oddawna już minął czas, w któ- 


rym zajmował się on młodą tą i, jak się zdawało, 
niezbyt z losu swego zadowolnioną mężatką, odda- 


wna już przestał znajdować drażniącą przyjemność 
w wywoływaniu rumieńców wzruszenia na jój twarz 
bladą i w zapalaniu błysków radości w melancho- 
lijnych jój oczach; a jednak teraz, gdy od kilkuna- 
stu dni jéj nie widział, smukła i tęskna postać jéj 
przedstawiła mu się z pewnym, dawno zagasłym dla 
niego, urokiem. Pomyślał tóż o rówieśnikach swych, 
którzy daremnie od dwóch tygodni dobijali się do 
drzwi jego, zawsze przed nimi zamkniętych. Znał 
całą wartość ich, nudził się był śmiertelnie w ich 
towarzystwie; a jednak teraz zjęła go pewna dość 
żywa chęć ujrzenia się znowu pomiędzy nimi. 

— Ciekawym, co tóż to oni myślą sobie o ninie 
żem się tak zamknął w domu, jak pustelnik? Ignaś 
Wirski wydaje dziś może jedno ze swoich pocie- 
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sznych śniadań, na których znajduje się wszystko, 
prócz ptasiego mléka i — zdrowego rozsądku. Na- 


-~ wyprawach, Adam Darzyc skarży się na katar, lub 
fluxyą... U starego Darzyca w karty grają. 
Najdłużćj jednak myśl Marysia zatrzymała się 
w ubogićj izbie starćj kamienicy. Uboga izba nie 
miała wprawdzie sama przez się nic, co-by mu się 
w szczególności podobało, i owszem, jakkolwiek prze- 
pędził już w niój z dziesięć niedzielnych wieczorów, 
nie mógł dotąd pogodzić się zupełnie z nagiemi jój 


_ z nieestetycznóm wcale wejściem przez kuchnią; ale 
wśród ścian onych nieponętnych, w samój nawet 
kuchni, oświetlonćj jaskrawym płomieniem ogniska, 
widział on Annę z białym fartuchem, osłaniającym 
wełnianą suknią, z małą siostrą, uczepioną do jćj 
ramienia, pośród braci, którym zastępowała matkę. 
Dziwna rzecz! Biały gospodarski fartuch nie wy- 
dawał się Marysiowi strojem zbyt powabnym, wi- 
dokiem kuchni brzydził się nawet do pewnego sto- 
pnia; a jednak czuł to dobrze, że Anna Siecińska 
nie była-by dla niego może tak powabną i zachwy- 
cającą, nie budziła-by w nim czci tak głębokićj, 
tkliwości tak rzewnój, gdyby ukazywała się mu w in- 
nóm miejscu i w innym stroju... Otworzył oczy, 
$ w których jaśniało serdeczne uczucie, połączone 
3 z bólem i niecierpliwością. Gorąco, namiętnie, ca- 
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talscy opowiadają na wyścigi o swych myśliwskich 


i nieco wilgotnemi ścianami, przedewszystkióm zaś | 


| 


łóm sercem zatęknił do Anny, zapragnął ujrzóć ją 
przy sobie... Zarazem spójrzał na rozłożone z obu 
stron biurka i pośrodku foliały i pomyślał, ile trudów 
ciężkich poniesie, ile długich dni, miesięcy, lat na- 
wet, przeżyć mu wypada, nim wolno mu będzie się- - 
gnąć po to, czego pragnął. 

Zbuntował się przeciw przeznaczeniu temu, któ- 
re przyjął był jednak niedawno z własnego wybo- 
ru, przeciw dziełu, które rozpoczął z głową kipią- 
cą zapałem i nadziejami. Przeznaczenie to wydało 
mu się teraz strasznie twardóm i surowóm, dzieło 
ciężkióm do niezniesienia, długióm do nieprzetrwa- 
nia.... 

— Trzeba-ż! — zawołał, zrywając się z fotelu — 
trzeba-ż koniecznie tak bardzo męczyć się, a przede» 
wszystkióm tak długo czekać, aby zostać szczęśli- 
wym ? 

Dnia tego obiad smutnie zeszedł u państwa Bro- 
chwiezów. Chmura smutku, leżąca na czole pier- 
worodnego syna, zasępiała twarz rodziców. Pan Jan 
był widocznie niespokojny, pani Herminia więcćj 
sztywna, niż kiedy, Maryś zaś, albo milczący i za- 
myślony, albo szyderski i zgryźliwy. Przy: końcu 
obiadu patrzał długo na młodszych braci, którzy, 
mając pomiędzy sobą staruszka cerbera, z wielkióm 
ożywieniem rozprawiali o wesołym wieczorku, spę- 
dzonym w przeddzień u znajomych. Był to tak zwa- 

Orzeszkowa. Tom XXIV. 2 
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ny wieczorek dziecinny. Dzieci opowiadały rodzicom 
i cerberowi o doznanych wrażeniach, o doskonałości 
przysmaków, które spożywały, i względnój zręczności 
młodziuchnych tancerek, które jaśniały na wczoraj- 
szóm zebraniu dziesięcio i dwunastoletniemi wdzięka- 
mi. Siedemnastoletni Roś, z pewnym odcieniem wyż- 
szości, żartował z piętnastoletniego brata, którego 
głowa bolała po wczorajszój zabawie, wtedy, gdy on 
gotów-by i dziś jeszcze tańczyć do upadłego walce 
i kadryle, Loś, odcinając się, przypominał bratu, że 


daleko więcój zajmował się dorosłemi pannami, niż 


małemi panienkami, dla których przeznaczoną była 
zabawa... Szczebiot ten dzieci poczynał rozjaśniać 
nieco czoła ich rodziców, gdy Maryan ozwał się 
nagle: 

— Mój ojcze! nie wiem doprawdy, dlaczego nie 
rozkażesz braciom moim, zamiast bywania na wieczor- 
kach, zjadania tam przysmaków i podziwiania zręcz- 
ności tancerek, odziać się we włosiennice, spać na ce- 
głach i jąć się starożytnego Alwara, wraz ze wszyst- 
kiemi jego dawnemi akcesoryami... 

Dzieci parsknęły śmióchem, ale pan Jan z niepo- 
kojem spójrzał na syna. 

— Co chcesz przez to powiedzióć, Marysiu? —za- 


pytał. 


— To — odrzekł Maryś jednostajnym wciąż to- 


nem uszczypliwój żartobliwości — że żyjemy w szale- 


nie twardych czasach i że, aby z niemi pogodzić się, 
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potrzebujemy uczynić ciała nasze i duchy również 
twardemi... 

Spoważniał nagle, i łagodniejszym już tonem 
dodał: 

— Zdaje mi się, mój ojcze, że najlepićj-by było, 
gdybyś Rosia i Losia wysłał do szkół... Nabierają oni 
w domu przyzwyczajeń, które im mocno bruździć bę- 
dą w tóm naszóm kochanóm, przyjemnóm teraźniej- 
szóm życiu... 

Pani Herminia zsunęła brwi, i z żywóm niezado- 
woleniem: 

— Marysiu | — rzekła — on ne parle pas des ces 
choses-là auprès des enfants! 

Mówiąc to, podniosła się z krzesła, dając przez to 
wszystkim znak wstawania od stołu. Pan Jan, zamy- 
ślony i niespokojny, z salonu, gdzie roznoszono czar- 
ną kawę, obejrzał się za najstarszym synem. Myślał 
może, iż przyjdzie on pomówić z nim na osobności 
i wytłómaczyć mu zagadkowe swe słowa. Ale Maryan 
wprost od stołu udał się do swoich pokojów, w go- 
dzinę zaś potóm siedział już tak ukryty za zbudowa- 
nym z bibuły murem chińskim, że ktoś, wchodzący do 
gabinetu, mógł-by dojrzóć zaledwie kilka złocistych 
kędziorów jego włosów, wystających nad szaremi 
okładkami zwierzchniego piętra książek, i wąziuchną 
krętą niteczkę błękitnego dymku, ulatującą z palone- 
go przezeń cygara pod ozdobny sufit pokoju. Dym 
wybornego cygara, lekki i wonny, tworzył atmosferę 
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niesłychanie sprzeczną z tą, jaką młody człowiek 
uczuł się w wyobraźni swój ogarniętym, przebiega- 
jąc oczyma  piórwszą stronicę drugiego rozdziału 
czytanego dzieła. Rozdział ten traktował o przedmio - 
cie, do wysokiego stopnia nieponętnym, trywialnym, 
nieestetycznym: o stosunku różnych rodzajów grun- 
tu do różnych gatunków nawozu. Maryanowi zda- 
wało się, że z prozaicznych tych i wcale nieceremo- 
nialnych kartek ulatuje ostry i silny zapach świeżo 
poruszonój gleby, i bardziój jeszcze niesalonowa woń 
rozsianych po glebie tój i użyzniających ją materyi. 
Im dalój posuwał się w czytaniu, tém silnićj podlegał 
niepożądanćj tój i niemiłój złudzie wyobraźni. Ota- 
czająca go, rodzinna dlań niejako atmosfera, złożona 
z delikatnych woni, napełniających zazwyczaj wy- 
tworne mieszkanie, znikała przed wyziewami, ulatnia- 
jącemi się z książki, która z grubijaństwem realizmu, 
i nieubłagannością naukowych faktów, wyprowadzała 
na jaw coraz nowsze, liczniejsze szczegóły, próby, 
sposoby gatunkowania, mieszania, sztucznego wyra- 
biania rzeczy niezmiernie pożytecznćj, ale najmniój 
pod słońcem poetycznój. 

Z wolna i z wyrazem niesmaku na twarzy, Maryś 
podniósł się z siedzenia, zapalił drugie cygaro i zbli- 
żył się do okna. Siedzióć dłużój w cieniu chińskiego 
muru, pod wpływem nieprzyjemnych uczuć, wzbudzo- 
nych w nim rozdziałem o nawozach, było mu już 
dnia tego zupełnie niepodobnóm. Za oknem słońce 
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świeciło, śnieg, pokrywający ulice białą powłoką, na- 
dawał miastu pozór wesoły. Raźna jakaś szlichtada, 
złożona z kilku sanek, z dźwiękiem i brzękiem prze- 
mknęła przez plac obszerny i widny, gwarzący zna- 
czną ilością przechodniów, oświetlony blękitnóm nie- 
bem, roziskrzony promieniami pogodnego słońca. Nie- 
cierpliwe, nieprzezwyciężone uczucie, pociągnęło Ma- 
rysia ku widokowi, który miał przed oczyma. war, 
śmióchy, wesołość, swoboda, przemówiły do niego ję- 
zykiem żywiołu, w którym wzrósł, z którym zjedno- 
czył się wszystkiemi przyzwyczajeniami swego ży- 
cia... Zadzwonił na lokaja i kazał sobie podać pal- 
lot i kapelusz. Miał zamiar odbyć długą przechadz- 
kę, a potóm wrócić do przerwanych zatrudnień, jak- 
kolwiek w tój chwili czuł już do nich wstręt niele- 
dwie. Ale któż zdoła przewidzióć najbliższą nawet 
przyszłość? Zaledwie Maryan znalazł się w bramie 
domu, usłyszał w blizkości dobrze sobie znane gło- 
sy młodych panów Natalskich. Z razu uczyniły one 
na nim niemiłe wrażenie. Wszak postanowił był 
unikać znajomości, które z natury swój musiały ko- 
niecznie przeszkadzać mu w pracy. Po kilku sekun- 
dach jednak uczucie jego uległo zmianie. Głosy, do- 
latujące go, były bardzo wesołe i ożywione; im więcój 
zbliżały się, tém wyraźniój słychać było jakąś gwar- 
ną naradę nad czómś wielce zapewno miłóm i zaba- 
wnóm. 

Wśród gwaru głosów tych przebrzmiewały od 
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chwili do chwili raźne dzwoneczki i niecierpliwe 
rżenie koni, zaprzężonych do stojących przed bramą 
sanek. Maryś postąpił kilka kroków, i oko w oko 
spotkał się z wchodzącóm w bramę dość licznóm gro- 
nem rówieśników. Głośne, żartobliwe, trochę zło- 
śliwe, bardzićj przyjazne powitania rozległy się do- 
koła. 

-— Przecież złapaliśmy cię, dziwaku! 

— Myślałem, żeś wyjechał do Ameryki! 
j — Albo, żeś został Bernardynem! 
Ka; — Słuchaj-no, Maryś! co ty sobie myślisz? ucie- 


f 97 kać od nas, chować się przed nami? oskarżyłem cię 
a przed moją matką, która poleciła mi, abym ci powie- 
E dział, żeś niegrzeczny ! 


— No! chodź! siadaj na sanki! urządzamy dziś 
pyszną szlichtadę! śniegu za parę dni nie będzie już 
ani krzty, trzeba korzystać z ostatków... 


k NE — Pomiędzy paniami i pannami jeden tylko od 
AN dwóch tygodni rozlega się okrzyk: gdzie jest pan 
G Maryan? Daliśmy słowo honoru naszym ciociom, 
TE siostrom i boginiom, że cię dziś do szlichtady dosta- 
w wimy! ; J 
g | — Ależ ja się nie bronię! ja się wcale od tego nie 
bronię! — wołał Maryś ze śmiechem, rozdzielając po- 
między kolegów swych uściśnienia ręki — zkąd wy- 
jeżdża szlichtada? 

— Naturalnie od nast—zawołali Natalscy.— Ma- 
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ma-to właśnie urządziła ją, najbardzićj, jak myślę, 
dla zabawy Helki i Toski... 

— Qiągnęliśmy na losy, kto z kim pojedzie, bo 
wszystkie sanie są na dwie osoby... 

— Komuż mnie los przysądził na towarzysza? — 
zapytał Maryś 

— Pani Helenie Darzycowój — odparł jeden 
z młodych ludzi. 

— Los był bardzo sprawiedliwy — dodał jeden 
z braci Natalskich — Helka nie miała-by wcale z kim 
jechać. Jako mężatka, nie ma starającego się, a mąż 
jój chory na chrypkę i katar... 

— Zdaje się, że Helka niebardzo niezadowolona 
z dzisiejszych wyroków losu — szepnął Marysiowi na 
ucho młody Natalski. 

— Wstydź się mówić podobne rzeczy — odsze- 
pnął Maryś, ale zarazem mimo woli może pokręcił wą- 
sika. 

— (ha, cha, cha! — zaśmiał się młody Nemrod 
— wolał-byś może jechać z Toską... jeżeli chcesz, mo- 
żna tę rzecz urządzić... 

Ostatnie słowa zamieniali, siadając na jedne z sań, 
których czworo stało przed bramą domu. 

Cztery raźne okrzyki woźniców, połączone z czte- 
rema rozgłośnemi klaśnięciami z batów, zabrzmiały 
w powietrzu, ośm dzielnych koni, niecierpliwie par- 
skając, zerwało się z miejsca. Z chórem wesołych 
dzwonków, pomknął szereg sań po gładkiój powierz- 
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chni śniegu, śród ciekawych spójrzeń przechodniów, 
w blaskach promieni słonecznych, z migotaniem ja- 
skrawych kobierców, z odgłosami śmióćchów mło- 
dzieńczych, dobywających się z ciepłych zwojów pu- 
szystych futer, mknął daleko od miejsc ciszy, samo- 
tności, surowych rozmyślań, i twardych pasowań się 
z oporną pracą, daleko od obrazów niepewnój przy- 
szłości, od niepokojów rachującego się z sobą sumie- 
nia, od walk rąk budujących, lub umysłu, przygoto- 
wującego budowniczy materyał, ku swobodzie, za- 
bawie, pięknym oczom kobiecym, ku upajającój grze 
słów swawolnych i miękkiój rozkoszy, zażywanćj 
w objęciach dawnych, od kolóbki powziętych, z natu- 
rą zrosłych przyzwyczajeń... y 

Od dnia owéj szlichtady minęło znowu dwa ty- 
godnie. W popołudniowój nadwieczornój godzinie, 
Maryś leżał, wygodnie rozciągnięty na elastycznój, 
srebrnawą skórą wybitój sofie swego saloniku. Przez 
drzwi otwarte widać było stojące w głębi gabinetu 
różane biureczko, a na nióm mur chiński, przedsta- 
wiający widok, w ruinę upadłego gmachu. Pękate, 
czworogranne i podługowate foliały, nie leżały już 
tam jedne na drugich, ułożone w porządku, nakaza- 


nym zawartą w nich treścią, ale zaściełały biurko, 


a nawet część znajdująećj się wkoło biurka podłogi, 
bezładnóm nagromadzeniem tomów, rozwartych na 
najrozmaitszych stronicach i rozdziałach, z odkład- 
kami porozdzieranemi w różne kierunki. Gdzie nie- 
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gdzie z pomiędzy kart, zgniecionych niecierpliwą jak- 
by i rozgniewaną ręką, wysuwały się zakładki z kan- 
wy, lub kolorowych wstążek, bardzo wdzięcznie i de- 
likatnie wyrobione, świecące z dala wyszytemi na 
nich, pełnemi znaczenia godłami, jak: souvenez-vous! 
amitié et fidelitć! à jamais! it. d. Śliczne te cacka, 
wyroby i arcydzieła drobnych rąk niewieścich, a za- 
razem dowody łask, jakich Maryś doświadczał od płci 
nadobnćj, smętnie wyglądały z pomiędzy stosów bi- 
buły, któremi je przygnieciono, stosy bibuły zaś ze 
swój strony, położeniem swóm dowodziły opuszczenia 
i zaniedbania. Widocznóm było, że właściciel cacek 
i ksiąg, rzucił na poniewierkę jedne i drugie; ani je- 
dne, ani drugie, nie zwracały teraz na siebie jego 
uwagi. 

Kilka ubiegłych tygodni zostawiło na powierz- 
chowności Marysia widoczne ślady. Pobladł on tro- 
chę i zmizerniał. Znać było, że po młodzieńczćj twa- 
rzy tój przesuwały się były z kolei zapał i zniechę- 
cenie, usilność i zmęczenie, żądza i bezwładność, 
gniew i żal, walka z samym sobą i tajemne zawstydze- 
nie. Oczy jego zmęczone były nieco, powieki zaczer- 
wienione, włosy mniój starannie, niż dawniój, w kę- 
dziory pokręcone, i wąsik nie tak wytwornie wymu- 
skany i zaostrzony. W téj chwili jednak nieruchoma. 
postawa jego i zamyślona twarz, nie znamionowały ża- 
dnych uczuć przykrych, i owszem, rozlewał się na nich 


wyraz uspokojenia, wypływającego z powziętych wi- ` 
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docznie postanowień jakichś, połączonego z błogiem 
niemal wpatrzeniem się w przedmiot niewidzialny, 
lecz w wyraźnych zarysach przed wyobraźnią jego 
stojący. Jedno baczne spójrzenie mogło-by odkryć, 
że proces myślowy, odbywający się w tój chwili we 
wnętrzu młodego człowieka, nie był czóm innóm, tyl- 
ko jakiómś wielce ponętnóm i długą miękką nicią 
w głowie jego snującóm się marzeniem. Znać było 
także, że nie bronił się on wcale różowemu prądowi, 
który go pochwycił, ale przeciwnie, poddawał się mu 
z zupełną samowiedzą i dobrą wolą. Zmrok zapadał, 
do saloniku wszedł służący i, stąpając na palcach, 
zapalił lampkę, którój blask przytłamił ażurową za: 
słoną; wśród ciszy, napełniającój pokoje, słychać by- 
ło tylko miarowy tętent zógara, lub tóż krótki me- 
taliczny dźwięk ogłaszanych przezeń kwadransów, 
a Maryan siedział, raczój leżał, wciąż nieruchomy, 
z czołem, na dłoni wspartóm, mglącemi się i płonące- 
mi naprzemian oczyma wpatrzony w krainę własnych 
marzeń. Wieczór był już dość późny, gdy w przed- 
pokoju ozwały się szybkie męzkie stąpania,—do saloni- 
ku wszedł Stefan Sieciński. 

Na widok wchodzącego, Maryś obudził się z za- 
dumy, i szybko poskoczył z miękkiego siedzenia; po 
twarzy jego przemknął się odcień zakłopotania, taje- 
mnego jakby zmieszania, czy niepokoju. Męzka po- 
stać Stefana i strój jego prosty, z pospolitego szarego 
materyału sporządzony, rażącóm niemal sprzeciwień- 
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stwem odbiły się na tle wytwornego pokoju. Rozma- 
rzający, do księżycowych promieni podobny blask 
lampy, łagodnemi strugami płynąc z pod kolorowój 
zasłony, oświecił twarze obu młodych ludzi, gdy po- 
dawali sobie ręce na powitanie, 

— Źle mi coś wyglądasz, Stefanie — rzekł Maryś 
takim głosem, jakby niepewnym był, od czego wypa- 
da mu zacząć rozmowę. W postawie jego i powita- 
niu malowało się wciąż niezwykłe mu wcale zmie- 
szanie. 

— W istocie — odparł Stefan, siadając — mia- 
łem w tych czasach niezwykle wiele zajęcia i kło- 
potów, trochę niepowodzeń; czuję się dziś nieco 
zmęczonym, i po zamknięciu sklepu przyszedłem do 


ciebie, bo duszno mi było jakoś i smutno w mojój 


izbie... 

— A|— wyrzekł Maryan z pewnym odcieniem 
zadowolenia w głosie — i tobie więc także bywa nie- 
kiedy duszno i smutno w sferze, w którój się zamkną- 
łeś? i ty także, po spełnieniu dziennego zadania, czu- 
jesz się czasem zmęczonym ? 

— (zy myślałeś, że jest inaczćj? — z uśmiechem 
zapytał Sieciński. 

— Miałem cię za człowieka żelaznego, za opukle- 
rzonego ze wszech stron rycerza pracy... 

— QOmyliłeś się; nie jestem z żelaza, ale z krwi 
i kości, a praca ciągła, nudna, męczy nieraz najżarli- 
wszych nawet swych rycerzy... 
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— A jednak... zmęczony dziś, jutro do nićj po- 
wrócisz ? 

— Naturalnie — odparł krótko BM — czyliż 
może być inaczćj? 

— Szczęśliwy! — zawołał Ów i zaśmiał się 
z cicha; zarazem powstał z krzesła i powolnym kro- 
kiem przeszedł się parę razy po pokoju. 

Stefan, który wyglądał w istocie zmęczonym tro- 
chę i smutnym, siedział z czołem opartóm na dło- 
ni, a wykrzyknik towarzysza nie zdawał się zwra- 
cać szczególnćj jego uwagi. Zmieszanie Marysia - 
i tajemne rozdrażnienie, z jakióm zamieniał on z mło- 
dym kupcem poprzedzające słowa, minęły. Czoło 
jego było wypogodzone znowu i postawa pewną 
siebie, gdy, stanąwszy przed towarzyszem, zaczął 
mówić: 

— Powinien-bym raczój powiedzióć o tobie: nie- 
szczęśliwy! Jesteś dobrowolnym niewolnikiem, Ste- 
fanie; wprzęgłeś się w jarzmo, -którego doprawdy nie 
zazdroszczę ci wcale, a którego mógł-byś uniknąć, 
gdybyś spójrzał na życie z innego jeszcze punktu, niż 
ten, z jakiego na nie patrzysz... 

Stefan podniósł głowę i zdziwionemi oczyma spój- 
rzał na towarzysza. 

— Jarzmo? — zapytał — jakie jarzmo? 

— Jarzmo cyfry, miary i wagi — ciągnął Maryś 
— jarzmo interesu i prozy życiowćj... 

Stefan wydawał się coraz więcćj zdziwionym. 
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— Jakim-że to językiem przemawiasz dziś do 
mnie, Maryanie? — zapytał, na-pół jeszcze z zamyśle- 
niem, na-pół ze śmiechem. 

:— Językiem prawdy— odparł Maryś z powagą— 
prawdy, którą odkryłem w rozmyślaniach dni ostat- 
nich. Piórwszy raz w życiu byłem długo samotny, 
zastanawiałem się, myślałem i odkryłem, że, gdy przed 
kilku tygodniami zamienialiśmy ze sobą poglądy na- 
sze na życie, myliliśmy się obaj... 

— Doprawdy? — przeciągle i tonem wątpliwości 
wymówił Stefan. 

— Tak — pewnym głosem i z wyrazem przeko- 
nania na twarzy odpowiedział Maryś — bo powiedz 
sam, Stefanie, słusznóm-że jest uważać świat za ol- 
brzymi jakiś zakład karny, w którym ludzie skazani 
są na dożywotnią ciężką pracę, a życie za jeden ciąg 
starań i zachodów, starań i zachodów o co? o mate- 
ryalne dobro, o wzbogacenie się, lub przechowanie 
posiadanego bogactwa? Nie mówię tu zresztą o lu- 
dziach całkióm ubogich, ci bowiem, chcąc nie chcąc, 
muszą do czasu przynajmniój zaprzęgać się w niewo- 
lẹ prozaicznych potrzeb i robót; ale każdy, kto, zrzą- 
dzeniem losu, posiada takie przynajmnićj środki, ja- 
kie niezbędnie potrzebnemi są do podtrzymania fizy- 
cznój jego exystencyi, czy nie.lepiój uczyni, jeśli, za- 
miast męczyć się, tracić najżywotniejsze siły i naj- 
piękniejsze dni młodości, nad zdobywaniem rzeczy 
niekoniecznie już mu potrzebnych, odda się cały in- 
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teresom wyższym nad wszelkie materyalne dobra, 
swobodnemu rozwojowi myśli, czystym i bezintereso- 
wnym uczuciom serca? Aby posiadać umysł oświe- 
cony, i nie być obcym wszystkiemu, co jest ludzkie, 
potrzebaż koniecznie posiąść specyalną jakąś gałęź 
wiedzy, spamiętać seciny suchych formuł i nazw, ską- 
pać się po uszy w ciężkich i nudnych odmętach tak 
zwanój nauki ścisłój? aby spędzić życie uczciwie i bez 
plamy, nie dość-że jest rządzić (się zawsze zasadami 
moralności i honoru? aby zostać szczęśliwym, trzebaź 
czegoś więcćj, jak kochać, być kochanym i posiadać 
pod słońcem jakiś cichy kątek, który-by pomieścił nas 
i ukochaną przez nas istotę? Życie człowieka na zie- 
mi nie jest tak długie, ani tak ubezpieczone, aby 
mógł on bez żalu i niebezpieczeństwa święcić lata ca- 
łe męczarniom, nudom, tęsknocie i wyczekiwaniu 
przyszłości. Przyszłość! któż ją nam zapewni? Kto 
zaręczy, że, po upływie tak długich dni i miesięcy, 
któremi odgrodziliśmy się od naszego szczęścia, żyć 
jeszcze będziemy, lub, że szczęście to, dziś możebne 
do osiągnienia, po upływie tych dni i miesięcy nie 
ucieknie od nas? Samo szczęście zresztą jest nie- 
zmiernie względnóm i zależy zupełnie od osobistych 
poglądów i usposobień jednostek. Są ludzie, którzy 
widzą je w ciągłym gorączkowym ruchu, w gonitwie 
za zyskiem, wpływami, wzrastaniem w bogactwo i po- 
tęgę; tacy zapewne nie mają nie innego do czynienia, 
jak ślęczóć nad nauką, mogącą dostarczyć . potrzeb- 
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nych im narzędzi zdobywczych, jak męczyć się przez 
lata całe, aby potóm, jeśli traf, lub śmierć, nie staną 
im na drodze, używać ciężko zapracowanych rozko- 
szy. Ale wzajemnie, jeśli ktokolwiek szczęście swe 
ujrzy w spokoju umysłu i zadowoleniu serca, nie wol- 
noż mu pod względem materyalnym ograniczyć się 
tóm, co już posiada, nie odkładając spełnienia swych 
nadziei do niepewnego jutra? posiąść to, co dziś już 
bez żadnój przeszkody objąć może w swe posiadanie? 
Zdaje mi się, Stefanie, że świat dzisiejszy, stawiając 
za główny cel dążeń swych i pragnień zarobek i do- 
robek, na miejscu, kędy dawniój panowały obyczaje 
proste i czyste uczucia serca, wznosząc ołtarz złotego 
Baala, błędną nieco postępuje drogą, błędną i niesto- 
sowną dla pewnój przynajmnićj części jednostek ludz- 
kich. Do tych jednostek i ja także należę. Uczułem 
to wyraźnie, i tą razą jestem pewny, że dokładnie zro- 
zumiałem samego siebie. 

Przestał mówić i, siadając naprzeciw w milczeniu 
go słuchającego towarzysza, przesunął białą rękę po- 
między gęstwiną złotych kędziorów. Głowę podniósł 
dumnie, a oczy jego to, rozpromienione, to znowu 
omglone wzruszeniem, posiadały wyraz najgłębsze- 
go przekonania, gorącego nawet zapału, takiego sa- 
mego zapału, z jakim przed kilku tygodniami, w uho- 
giój izbie kupca, toczył on całkiem innćj treści roz- 
mowę. Porwał go teraz wręcz przeciwny tamte- 
mu krąg pojęć i zapalił go do zupełnie z tamte- 
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$ mi różnych postanowień. Być może, iż nowy zapał 
4 ten i nowe postanowienia nie posiadały w sobie 
ń większych, niż poprzednie, zadatków trwałości, nie- 
A mnićj przecież zupełna dobra wiara, a nawet wialce 


energiczne przejęcie się własnemi słowami, przebi- 
jały się w spójrzeniu, postawie, dźwięku głosu, 
w całój, słowem, powierzchowności młodego czło- 
wieka. 

Stefan wysłuchał słów przyjaciela w zupełnóm 
milczeniu. Z razu wlepiał w niego wzrok zdziwiony, 
potóm przestał na niego nawet patrzóć i, spuściwszy 
oczy, siedział zamyślony i nieruchomy. 

— [I cóż, Stefanie? co myślisz o wszystkićm, com 
ci powiedział? 

Pytanie to Maryan zadał tonem, który usiłował 
uczynić żartobliwym, przebijała się w nim jednak 
żywa niecierpliwość. Jakkolwiek pewnym „był słu- 
a szności tego, co wygłosił, to jednak z niepokojem 
oczekiwał odpowiedzi towarzysza. 

— Myślę o tém — odpowiedział Sieciński—iż 
w twojéj postawie uosobione stoi w tój chwili przede 
z mną wielce osobliwe zjawisko moralne. Jakto! kil- 
ka więc zaledwie tygodni pracy trudnćj i niemiłój wy- 
starczyło, abyś tak dalece zmienił swój sposób zapa- 
trywania się, i w ogólności na życie ludzkie, i wyłą- 
cznie na twe własne położenie! Gdybyś powiedział 
mi po prostu: „nie podołam zadaniu, które przyją- 
łem na siebie w chwili zapału i uniesienia, nie wy- 
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1 trwam w trudach, które innemi wcale wydały się mi 
z blizka, niż wyglądały z daleka”, rzekł-bym, że prze- 
widywałem to potrosze, że stało się to, czego lękałem 
się d'a ciebie od początku próby, którą przebywałeś, 
i przez całe jéj trwanie. Ale zakładać na krzyż rę- 
ce niby z zasady, w skutek umyślnie powziętego po- 
stanowienia, z przekonaniem, że, czyniąc to, do czego 
kilka tygodni temu wstręt uczuwałeś, czynisz dobrze, a 
słusznie i dla siebie pożytecznie, jest że to podobném? 
Miał-że byś być obłudnym, Marysiu, obłudnym wzglę- 
dem mnie, albo i względem siebie samego? «8 

— Nie! — z uniesieniem zawołał Maryś — na 

Boga, Stefanie, nie posądzaj mnie o rzecz tak brzyd- 

ką i nieuczciwą, jak udawanie i obłuda! Ot widzisz, 

poznałem tylko w przeciągu tych kilku tygodni same- 
go siebie, zrozumiałem jasno zdolności moje i skłon- ć 
ności. Nie jestem zdolnym do łamania i suszenia so- ko 
bie głowy nad przedmiotami, które nie budzą we 
mnie zajęcia i zamiłowania. Cóż chcesz, snadź umysł 
mój z natury swój potrzebuje nieograniczonój swobo- 
dy w wyborze przedmiotów, które nasuwają się jego 
badaniom, nie może na jednym z nich zatrzymywać 


się długo i wyłącznie. Jakże zresztą dowiedziesz mi, lfs 
że dla umysłowego i moralnego rozwoju i udoskona- 2 
lenia człowieka, lepiój jest zasklepić się w badaniu Ag: 


jednego zakresu zjawisk i pojęć, niż dowolnie według 
natchnień chwili, obejmować różne ich działy, prze- 


Orzeszkowa. Tom XXIV., 3 
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chodzić od jednego przedmiotu do innego, na wszyst- 
ko patrzóć, wszystko oglądać, niczemu nie oddając się 
na wyłączną własność. Swoboda, mój drogi, swobo- 
da myśli, wolność wyboru, posłuszeństwo nie przymu- 
szonym natchnieniom wewnętrznym, zadawalanie cie- 
kawości wtedy, gdy ona sama przez się w nas powsta- 
je: oto są żywioły, z których jedynie powstać mogą 
umysły wszechstronnie oświecone, wolne od pedanty- 
 zmu, oschłości, przyjemne i bezinteresowne. Co do 
mnie przynajmnićj, uczułem dobrze, że nie posiadam 
najmniejszego pociągu do zajęć umysłowych, które 
mają na celu zdobycie, lub powiększenie dobra ma- 
teryalnego. Nie mogę wprządz się we wstrętną mi 
niewolę dlatego tylko, aby w przyszłości powiększyć 
moje majątkowe dochody. Swobodę myśli i zadowo- 
lenie serca przekładam nad wszelkie bogactwa, i ca- 
łą duszą zgadzam się na owe powiedzenie mędrca- 
poety: „ten pan zdaniem mojóm, kto przestał na swo- 
jóm”. 
Tą razą pomiędzy dwoma młodymi ludźmi pano- 
wała dość długa chwila milczenia. 
Piórwszy przerwał ją Stefan. 


— Tak— rzekł — wszystko, coś powiedział, Ma- .* 


rysiu, brzmi pięknie, wzniośle, wspaniałomyślnie; zda- 
je mi się, że odgadłem już, zkąd wynikły w tobie 
myśli te, i ku czemu cię wiodą. Co do mnie, różnię 
się z dzisiejszemi twemi zdaniami najzupełnićj, mimo 

to, nie myślę wcale stawać przed tobą w roli aposto- 


http://rcin.org.pl 


/ 


ła i kaznodziei, ani przędsiębrać przekonywania czło- 
wieka, który, nim sam siebie w podobnie piękny spo- 
sób przekonał, musiał długi i zawzięty spór stoczyć 
z rozumem swym i sumieniem. Zadam ci jedno tyl- 
ko bardzo proste i prozaiczne pytanie: w jaki sposób 
pogodzić potrafisz to, co nazywasz swobodą umysłu, 


z gwałtowną potrzebą, w jakiój zostajesz, ratowania 


i podniesienia własną usilnością majątkowego bytu 
swego i swój rodziny? 

— Żadałeś mi w istocie pytanie proste i krótkie 
— odpowiedział Maryś — odpowiem ci tóż również 


prosto i krótko: nie myślę wcale dokładać usilności 
żadnych ku podnoszeniu i ratowaniu naszego bytu 


majątkowego. 


— Ślubujesz tedy dobrowolne ubóztwo. Zapewne, 
wspaniałe śluby te łatwe są do wykonania, gdy się 
zostaje w takióm, jak to, mieszkaniu, o kilka kroków 
od zasobnćj śpiżarni, kucharza, sporządzającego pa- 
sztety, i stajni, w którój rżą konie cugowe. Ale uważ, 
mój drogi! za ścianami temi zimne wichry szumią, 
pasztety i surduty nie wyrastają z ziemi pod stopami 
ludzi, chlób łaskawy trudny do otrzymania, a Bus) 
many gorzko smakować musi. 


Maryś zaśmiał się na-pół wesoło, na-pół nie- 
chętnie. | 
— Bierzesz rzeczy te z tragicznój strony. Nie 


ślubuję bynajmniój dobrowolnego ubóztwa, i nie spo- - 
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dziewam się wcale, abym kiedykolwiek potrzebował 
łaskawego chleba. 

— W takim razie — podchwycił Sieciński — nie- 
ubłagana rzeczywistość stawia cię w sprzeczności zin- 
ném znowu twóm założeniem.  Postanawiasz być 
uczciwym i obiecujesz sobie zadowolenie serca, któ- 
re, jak powiedziałeś, przekładasz nad wszelkie boga- 
ctwa. Tymczasem, ażeby, zachowując swobodę umy- 
słu, i dowolne, a tak, według ciebie, uszlachetniające 
rozporządzanie się czasem i własnemi myślami, nie 
popaść w ubóztwo, na które nie rezygnujesz się wca- 
le, musisz z konieczności położenia, w jakióm zosta- 
jesz, zacząć od ożenienia się z bogatą kobietą, którój 
nie lubisz, i wyrzeczenia się tój, którą kochasz,- Zo- 
staniesz-że uczciwym, posiłkując się w kłopotach cu- 
dzóm mieniem? Zyskasz-że zadowolenie serca, wy- 
rzekając się tój cudownój, niepospolitćj, zachwycają- 
cój i t. d. 

— Stefanie! — uroczystym nieledwie głosem wy- 
rzekł Maryan — nie żartuj z przedmiotu, który dla 
sumienia mego jest świętością, a dla serca źródłem 
najdroższój nadziei. Jakiemikolwiek były-by posta- 
nowienia moje w innych względach, nigdy, nigdy nie 
popełnię tego, co we własnych oczach okrywało-by 
mnie wstydem, co jest w krzyczącóm sprzeciwień - 
stwie z zasadami uczciwości i pojęciami męzkiego ho- 
noru.. Jakto! ja miał-bym podtrzymywać i ulepszać 
byt swój mieniem kobiety, względem którój nie żywię 
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żadnych innych uczuć, prócz zwyczajnój towarzyskićj 
życzliwości? miał-bym, według trywialnego, lecz do- 
sadnie rzecz malującego wyrażenia: osiadać na fartu- _ 
szku niekochanój przeze mnie żony! Nie znasz mnie 
jeszcze, Stefanie, jeśli mogłeś choć na chwilę przypu- 
ścić, że jestem zdolnym do popełnienia podobnój ni- 
kczemności, do przyjęcia na siebie podobnie poniża: 
jącćj roli. Nigdy nie uczynię tego, tak, jak nie od- 
stąpię dobrowolnie szczęścia, które widzę przy boku 
kobiety, wzbudzającój we mnie najżywsze uczucia mi- 
łości i czci. Odepchnięty chyba przez nią, odejdę, aby 
otrzymaną ranę serca ponieść w przyszłość, kończącą 
się tylko nad grobem; ale jeśli ona mnie przyjmie, 
wtedy, Stefanie, bez tych ksiąg, nad któremi siedząc 
dnie i noce, marzyłem tylko o nićj, i bez bogactw, 
które dać-by mi mogła wiedza, w tych księgach zawar- 
ta — będę szczęśliwym! 

Wymawiając ostatnie wyrazy, Maryś powstał. Na 
twarzy jego malowało się znowu silne wzruszenie, po- 
liczki mu zapałały, czoło rozpromieniło się, w oczach 
zaświeciły łzy. Ale Stefan nie wydawał się wcale roz- 
czulonym, tylko wyraz twarzy jego, smutny już trochę 
wprzódy, stał się nieco smutniejszym jesc i więcój 
zamyślonym. 

— A! — rzekł — w takim razie, przyszłość two- 
ja, drogi Marysiu, wydaje mi się zagadnieniem wielce 
trudnóm do rozwiązania. Nie pojmuję jeszcze, w ja- 
ki sposób zdołasz pogodzić tak sprzeczne ze sobą oko- 
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liczności i wymagania, jakim sposobem wymożesz od 
twardój rzeczywistości, aby praw swych ustąpiła bło- 
gim twym marzeniom. 

— Poprzestanę na tém, co mam — krótko odpo- 
wiedział Maryan, 7 

— Qo znączy?... — tonem pytania wymówił 
Stefan. 

— (o znaczy — ciągnął młody Brochwicz — że 
z pomocą jakiójkolwiek finansowój ewolucyi, otrzy- 
mam od ojca mego przypadającą na mnie część dzie- 
dzietwa, lub choć-by tymczasem część tylko tój części, 
i środkami, tym sposobem nabytemi, urządzę sobie 
w jakićj cichój i pięknój okolicy, exystencyą spokojną 
i szczęśliwą. 

— (zy exystencyą tę oprawiłeś już w wyobraźni 
swój w jakie ramki, z rzeczywistości wykrojone? W ja- 
kiój formie, pod jaką nazwą urządzoną będzie ta 
exystencya? Rozumiem, że trudno ci nazwę tę wy- 
mienić... prozaiczną być musi... 

— I owszem — odparł Maryś — prozą, która 
wiedzie do celów zgodnych z poezyą życia, nie brzy- 
dzę się wcale. Nabędę małą jaką posiadłość ziemską, 
albo wezmę w dzierżawę folwark niewielki, lecz przed- 
stawiający warunki spokojnego i miłego życia. 

— Rozumiem — rzekł z wolna Stefan — chatka 
w lesie... 

— Nie żartuj z chatek w lesie, Stefanie! któż bo- 
wiem zaręczy, czy nie w tych jedynie, śnionych przez 
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wszystkie piękne dusze, a gardzonych przez świat 
dzisiejszy, obrazach ciszy, prostoty i poezyi, mieści się % 
cała suma szlachetnego i niezmąconego szczęścia, da= 
" remnie poszukiwanego śród gwarnych i burzliwych we, 
' przestrzeni! Nie będę wynurzał przed tobą wszys- j 
kich marzeń i nadziei, któro powstały we mnie, sg 
zostając jeszcze pod wpływem całkiem innych uspo- - 
sobień, nie pojął-byś, ile przywiązuję do nich wagi. pęk 
Powiem ci tylko, że jeżeli piękna i szlachetna istota, 
ku którój zwróciły się najlepsze i najgorętsze pra- — 
gnienia mego serca, podzieli uczucia moje i marzenia, ; 
ta przyszłość, wyśniona przeze mnie, ta, jak nazwałeś 
ja, chatka w lesie, będzie przystanią, w którćj ukoją 
się wszystkie dotychczasowe niepewności moje i tro- 
ski, w którćj ja i ona znajdziemy to, czego wy nigdy 
może gorączkową pogonią waszą nie. dościgniecie: K 
szczęście niewinne i gorące jak łono natury, na któ- 
róm żyć ono i rozwijać się będzie. | 

Stefan milczał chwilę, potóm westchnął i, przesu- 
wając dłoń po schmurzonóm czole, powstał z miejsca _ 
i rzekł: 

— Jai ona, i... nikt AA) Sielanka, snująca się 
na łonie natury... . Na świecie burze huczą, wspania- 
łe gmachy w gruzy padają, pod ruinami giną ciał 
i dusz tysiące, jęki napełniają przestrzeń, nad którą 
niedola rozpościera czarną chorągiew zniszczenia i ża- 
__ łoby, światu gmachów nowych, myśli, serc, rąk dzia- 

- łających trzeba — cóż ztąd?... ja i oma mieszkamy 
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w chatce leśnćj... cicho nam, ciepło, wygodnie i roz- 
kosznie, a choć czasem i nudno trochę, to jednak pię- 
knie bardzo, cnotliwie i błogo, gdy: pod gęstym 
krzaczkiem w miłój siedząc parze, czuły pastuszek 
nuci na fujarze!” Śliczny obraz doprawdy i zupełnie 
niepodobny do tego, jaki przedstawia gorączkowa 


_ prozaiczna gonitwa, odbywana śród burzliwych prze- 


strzeni przez nizkie dusze i małe umysły, które wyo- 
brażają sobie, że, oprócz rozkosznego łona natury, 
jest jeszcze zbolałe i zakrwawione łono społeczności, 
że, oprócz poezyi kwiatów i słowików, istnieje na zie- 
mi wielka poezya prozy, poezya pracy, obowiązku, 
cierpienia i tworzenia... 

Słowa te młody kupiec wymówił z niezwykłóm 
sobie uniesieniem, z oddźwiękiem żalu i goryczy 
w głosie. Maryan słuchał go ze schyloną głową. 
Nie znać było, aby słowa towarzysza wzbudzały 
w nim gniew, lub obrazę, i owszem, pewne tajone 
zmieszanie przesunęło się po rozpromienionój i tryum- 
fującój przed chwilą jego twarzy. Stefan milczał 
chwilę, potóm rzekł spokojniejszym już głosem: 

— - Przebacz mi, Marysiu, otwartość, z jaką zdanie 


moje wyrażam, a zbyteczną może szorstkość słów 


moich przypisz temu, że odwykłem od pięknych form 
mówienia, i że, sprzyjając ci szczerze, czuję się w tój 
chwili głęboko zasmuconym. Tak tedy dawne pra- 


_gnienia twe i postanowienia do szczętu zniknęły 


przed nowemi. Ale... pozwól, abym ci zadał jeszcze 
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jedno pytanie. Gdy tak, jak marzysz o tóm, usuniesz EC 
się od świata walczących i działających, co stanie się A 
z rodziną twoją, a raczój z majątkowym jój bytem, | 
który w znacznój mierze warunkuje zacność i szczę- } pt. 
ście jój przyszłości, a którego poprawie i zapewnieniu 
podołać nie może, jak to sam wyznał przed tobą, 
twój ojciec? 

Maryś uczynił widoczne wysilenie, aby ukryć 
ogarniające go, większe jeszcze niż wprzódy, zmie- 
szanie. 

— No, — rzekł — nie jest z tém jeszcze tak źle, 
jak wyobraża sobie mój ojciec, jak ja sam wyobraża- 
łem niedawno. Bądź co bądź, jesteśmy jeszcze W 
dość majętni... zawikłane dziś stosunki uregulują się a 
jakoś... ludzie oswoją się z nowemi urządzeniami 
i wymaganiami. Mój ojciec może znaleźć biegłego 
agronoma, energiczniejszego rządzcę, który podniesie: 4 
z upadku gospodarstwó brochowskie... powinni za- e A 

y 


t 


prowadzić u siebie większą oszczędność... siostra mo- 
ja wkrótce, jak mniemam, wyjdzie za mąż, a więc 


zmniejszą się i wydatki, jakie pociąga za sobą pobyt ki py” 
w domu panny na wydaniu... zresztą jeden z młod- ET ż 
szych braci moich dorasta, za parę lat będzie już © 
prawie dojrzałym mężczyzną, i bardzo być może, iż f 

w 


okaże się zdolniejszym ode mnie do zastąpienia ojca 
w czynnościach gospodarskich i w interesach. W ka- 
żdym razie stanie się to, co stać się ma... czóm-że jest. 
wola pojedynczego człowieka wobec wyższych wyro- 
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hi PEA AE ak PW 2 i i jodnostek? 
_ Wprawdzie sam kiedyś uważałem walkę i męztwo, 
- jako siły gożne przeciwko nieprzyjaznym wypadkom 


życiowym, ale po dłuższóm zastanowieniu się pomyślą- 


= łem, że kto wié? czy rezygnacya i pokora nie są sto- 
=- sowniejszemi cnotami dla człowieka, który, bądź co 
"_ bądź, jest istotą słabą, wyrokom panującym w górze 
i plątaninom dziejącym się na ziemi poddaną?... 

_ Uśmiech mimowolny, nie dający się ukryć, ani 


R. ; } powstrzymać, przewinął się po ustach Stefana, 


3 — Wielki Boże! — zawołał — cóż to za niesły- 
chane nagromadzenie sofizmatów! Do wszystkich 


tych, które słyszałem już wprzódy, przybył jeszcze 


jeden w postaci fatalistycznój teoryi spuszezania się 
na wyroki, panujące w górze; z wielkim argumentem 


-_ sielanki o dwóch sercach połączyło się wychwalanie 


dwóch cnót, w takióm zastosowaniu milion razy od 
wszystkich na świecie grzechów niebezpieczniejszych: 


=; rezygnacyi i pokory. O, mój Marysiu! jakąż zręczną © 
"i przebiegłą komedyą własny twój rozum odegrał 


przed tobą... 

— Dosyć Stefanie — z uniesieniem przerwał Ma- 
ryś — wiem dobrze wszystko, co myślisz i cobyś mi 
chciał powiedzióć w tój chwili. Leniwstwo, samolub-- 
stwo, apatya: oto wyrazy potępienia, któremi wy, lu- 
dzie dzisiejsi, okrywacie wszystkich, niechcących ra- 
zem z wami oddawać się w poddaństwo cyfrze i inte- 
resowi, szukających szczęścia w samych sobie, nie 
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- w zewnętrznym Świecie, a cnoty w pokornóm wyzna- ` 
| niu własnój słabości, nie w pysznóm przebijaniu mu- 
rów głowami. A! cóż robić? żałuję, że nie mogę sta- © 
nąć przed tobą w postaci bohatera nowego kroju, ale z" 
nie czuję się dość mądrym, ani dość silnym, aby 
sięgać po wydatne jakieś miejsce w społeczeństwie, , ah 
i obiecywać sobie, że wywrę na nie dobroczynne j je + 
kieś wpływy. Nie jestem ani tak wielkim panem, ani 
tak ubogim nędzarzem, abym mógł darowywać lo- 
sowi najpiękniejsze dni swego życia, lub ciężkiemi 
taczkami, od których krwawią się ręce, ściągać ka- 
mienie pod budowę przyszłości. Niech inni upę- > ; 
dzają się za rolą zbawców społeczeństwa, lub refor- 
matorów ludzkości. Odstępuję im wszelkie zaszczyty, 
wawrzyny, wojenne zdobycze i pyszne zadowolenia. — 
Dla mego sumienia i serca dość będzie, gdy zostanę 
uczciwym i szczęśliwym. ty ; 
— Tak — z cicha i w zamyśleniu wymówił Ste- 
fan — odwieczna historya umywających sobie ręce RW 
Piłatów, kasztanów wyciąganych z popiołu cudzemi 
rękoma, fatalizmów, stawianych jako parawany do za- | 
słonięcia sennćj postawy ludzi... s 
Umilkł i długą chwilę milczeli oba. ian. 
przechadzał się po pokoju powolnym krokiem, z CZO- 
łem lekko schmurzonóm. Kiedy niekiedy je- 
dnak uśmiechał się nieznacznie, jakby prowadził 
z samym sobą tajemną rozmowę, którćj wyniki po- 
; SAEN go, uspokajały, i nawet napełniały uczuciem s 
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g 
‘pewnego tajemnego tryumfu. Po chwili stanął 
przed Stefanem i, patrząc na zamyśloną twarz towa- 
rzysza, pełnym swobody głosem wymówił: 
— Icóż, kochany Stefanie, przyszedłeś do mnie, 
„jakeś sam wyznał, zmęczony trochę i smutny, a ja 


„ rozmową swoją zasmuciłem cię bardzićj jeszcze; nie 
E> prawdaż? Cóż robić? mój drogi, nikt na świecie nieo- 
pe: mylnym nie jest. Nie powinno cię tedy tak bardzo 
č zasmucać, że omyliłeś się w sądzie twym o mnie... 

4 — Bynajmnićj nie myślę o własnój swój omylno- 
> | ści, lub nieomylności — odparł Stefan — ale... ta- 
` g kióm już jest usposobienie moje, że wobec pewnych 
> wypadków i widoków obojętnym pozostać nie mogę. 


Odłogiem leżące grunta, przedwcześnie zeschłe drze- 
wa, zmarnowane godziny, niedokształcone charakte- 
ry, zaniedbane zdolności i spełzłe na niczóm dobre 
chęci budzą we mnie zawsze smutek głęboki. 

W czasie gdy Stefan mówił, Maryś chodził znowu 


i po pokoju, ale daleko szybszym i mniój równym kro- 
> kiem, niż wprzódy; uprzedni uśmiech zniknął téż bez 
zd śladu z jego twarzy. Był on znowu niespokojnym 
'$ i wzburzonym, chwiejny umysł jego uginał się pod 
i surowemi słowami przyjaciela, w najdalszćj głębi / 
B9; . istoty jego poczynały znowu odzywać się głosy nie- 
BAZ ` dawno jeszcze do milczenia zmuszone, wstrząsały 
=- spokojem, który wyrobił w sobie, i przywodziły mu 

do głowy myśli, które był od siebie odegnał. Nie- 
28 pewność ta przecież i wewnętrzne zachwianie się 
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trwały krótką tylko chwilę. Promienie lampy, wni- 
kając przez drzwi otwarte do gabinetu, oświetlały tę +Q 


część pokoju, w którój znajdowało się biurko z roz- 
rzuconemi na nióm i wkoło niego stosami ksiąg zmię- 
tych, w szarą bibułę oprawnych, z dala już bijących 
w oczy wielkiemi, czarno wydrukowanemi tytułami, 
obok których, jakby na urągowisko, połyskiwały i mi- 
gotały romantyczne godła, paciórkami i jedwabiami 
wyszytych zakładek. Maryś patrzał chwilę na smu- 
tne ruiny chińskiego muru, upstrzone pamiątkami 
wesołćj przeszłości, potóm przeniósł wzrok na inną 
część pokoju, zanurzoną w głębokim cieniu, i tam 
śród dwóch smug srebrnych, utworzonych na ścianie 
melancholijnóm światłem lampy, zobaczyć musiał 
owe piękne obrazy, które od kilku dni i nocy napeł- = 
niały sny jego i czuwania. W obrazach tych figuro- A 
wała ustroń, oddalona od gorączkowój pogoni za a 
zarobkiem i dorobkiem, i całym urokiem swym ja- 


śniała twarz kobiety, ku którój pociągały go niecier- K 
pliwe pragnienia i tęsknoty... Odwrócił się od na- KĘ 
pół ciemnego gabinetu, w którym twarda rzeczywi- R) 
stość pod postacią brzydkich, pękatych, szarych = 
i ciężkich ksiąg, ścierała się przed jego oczyma z bło- - m 


gióm marzeniem, przemienionóm siłą wyobraźni 
w obraz ponętny; postąpił kilka kroków ku Stefanowi, 
który patrzał na niego z niepokojem i oczekiwaniem; A., 
rzucił się na najbliżój stojący foteli, obie ręce przesu- 
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_ suwając pomiędzy gęstwiną włosów, zawołał, jakby 
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ll. Sielanka Marysia. GSA 


Dzień miał się ku końcowi. Była to pora, w któ- 
_ rój mieszkanie Siecińskich, napełnione głosami dzieci | 
i krzątaniem się ubogich ludzi około potrzeb życia $ * 
codziennego, stawało się cichóm i prawie pustém. 
W porze tój Katarzyna, powróciwszy ze swych obo- 
wiązkowych na miasto wycieczek, wychodziła z małą 
_ siostrą na krótką przechadzkę; Stefan przebywał i 
= w sklepie; młodsi bracia, zamknięci w ustronnéj izbie, 
przygotowywali się do jutrzejszych lekeyi; Anna po- 
zostawała samą. Szare światło chmurnego popołu- è 
dnia, półzmrokiem okrywając wysokie ściany skro- Po 
=  mnój bawialni, zasłaniało nagość ich i szpecąceje 
plamy wilgoci, ale w zamian rzucało na nie tu i ów- / 

dzie smugi cieniów, które napełniały kąty izby 
-i obejmowały ubogie sprzęty smutną pomroką. 
~ Anna wyszła z kuchenki, gdzie ukończyła po- 
 rządkowanie naczyń kuchennych i przygotowywanie 
= wieczornego posiłku rodziny; zdjęła z komody spory i 
3 | koszyk, napełniony białóm płótnem, i usiadła z nim s 


_ wabów, w zupełności rozdzieloną ze wszystkióm, co 


| SK NOAA M 
d! 7 ZA Ay. 147 | tak) 
BY, a a” Dy * | RIP 
= SE s P 
E T nen 
, o i 


ZEE | RA Ki 
przy ii Było t: rż jeszcze dość ENR ly: módz i 
szyć przez pół godziny, lub dłużéj ito tóż siostra 


Stefana, nie chcąc, lub nie mogąc poświęcić spoczyn- 
kowi tego krótkiego nawet przeciągu czasu, pilnie 
zajęła się szyciem.  Kształtna kibić jéj, objęta gład- 

kim wełnianym stanikiem, i schylona nad robotą, | 
uplotem ciemnych włosów zwieńczona głowa, rys- 
wały się na tle szyb czystych, lecz grubych i od sta- 

rości zamroczonych, wdzięcznemi i smutnemi trochę 
zarysy. Widać tu było młodość, pełną energii i po- 


- stanowi rozkoszne ozdoby i uroki życia, Jakże dale- 443 


ko od nićj były miejsca zabawy, wesela, bezchmur= 
nych radości i miękkich spoczynków! Otaczał ją 
smutny zmrok murów wilgotnych i szyb mętnych; 
cisza, która na chwilę tylko zastąpiła gwar codzien- 
nych zachodów, nie przynosiła jéj uchu żadnego ze 


swobodnych i miłych odgłosów świata, ani echa SE 


lekićj choćby pieśni, ani szmeru liścia, lub świergotu - 
ptaszka, którego po pracy dziennój słucha najuboż- 
szy nawet rolnik w chacie swój, stojącój pod niebem 
odkrytóm, śród pól szerokich, owianych falami czy- j 
stego powietrza i szelestami wiatru, przelatującego 
nad zielonym sadem. Tu było miasto, i uboga do te- 
go dzielnica miasta; tu za oknami leżał pas ulicy 
wązkiój brudnój, nierównemi kamieniami zabrukowa- 
nćj, brzydkióm śmieciem przysypanćj; wysokie, chro- JA, (fe, 
 powate, tes od starości mury, stały pomiędzy — 
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niebem a oczyma ludzkiemi; oko i ucho nie więcćj 
spotkać nie mogło, prócz niczóm nieosłonionój bru- 
talnój prozy; tu czoło młodój dziewczyny, tak pysznie 
zwieńczone bogactwem warkoczy, pochylało się nizko 
nal zmudną, mechaniczną robotą, piękne oczy jéj 
wpatrywały się w rzędy drobnych ściegów, z pod ręki 
jéj występujących na płótno; serce jćj... 

Co działo się z sercem i w sercu Anny, w czasie, 
gdy przez długie szeregi dni, tygodni i miesięcy, ze- 
wnętrzne życie jéj płynęło jednostajnym torem, ujęte 
-w karby codziennych potrzeb i obowiązków, nakształt 
strumienia, płynącego pomiędzy ściskającemi go ska- 
listemi ścianami? Czy wtedy, gdy czynna ciągle, nie- 
ustannie popychana wymaganiami bytu licznój rodzi- 
ny, chodziła ona o wczesnym poranku na rynek mia- 
sta, wracała ztamtąd do domu, dźwigając kosz ciężki, 
napełniony kupionemi przedmiotami; trzy razy na 
dzień przygotowywała posiłek rodzinny, troskliwóm 
okiem przeglądała odzież sióstr i braci, naprawiała 
ją, lub sporządzała na nowo zręcznemi i oszczędnemi 
rękoma; gdy w pewnych godzinach zastępowała brata 
w sklepie, ważąc i sprzedając towary, a w innych 
jeszcze, w późnych przedpółnocnych godzinach, wstę- 
powała na poddasze, gdzie przebywał najstarszy brat, 
opiekun i dobroczyńca rodziny, aby dopomódz mu 
do załatwiania rachunków, lub choćby do przebycia 
którój z tych chwil ciężkich, w których troska i zmę- 
czenie spędzały mu sen z powieki; czy wtedy, gdy 
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czyniła to wszystko z dobrą wolą i wesołą twarzą, 
w sercu jéj nie ozwały się nigdy, wychodzące z kar- 
bów codziennych, uczucia, wrażenia i pragnienia? czy 
do głowy jéj nie zawitały nigdy obrazy, wzbudzające 
tęsknotę, przysłaniające choćby na chwilę jaskrawy 
blask kuchennego ogniska, szare ściany sklepu, jedno- 
stajną powierzchnią pilnie zszywanego płótna? Na 
pytania te odpowiedzićć mógłby ten tylko, kto zajrzał 
w święte i głębokie misterye rozkwitłój młodości, po- 
łączonćj z twardym, nękającym bytem ubóztwa, zno- 
szonego z cichą odwagą. Teraz twarz Anny, schylo- 
na nad robotą, biała śród skąpego światła, tworzące- 
go dla nićj tło szare i smutne, posiadała wyraz ciszy 
ispokoju. Ręka jój, zgrubiała nieco od trzyletnićj 
pracy, z wyraźnemi znakami igły i twardych naczyń 
kuchennych, podnosiła się szybko i błyskała stalą 
igły, w takt niby podnoszącój się zdrowym i szerokim 


oddechem młodój piersi; po kilku minutach pracy, na - 


świeże usta, okrążone dotąd wyrazem zamyślenia, 
wybiegła cicha nuta jakićjś dawno słyszanój pieśni, 
tój pieśni może, którą w szczęśliwych latach dzieciń- 
stwa słyszała wypływającą z piersi, lub z pod palców 
swój matki, lub którą przyniosło jój oddalone echo 
przeszłości, przybywające ku nićj z zielonych pól ro- 
dzinnych, nad któremi leciały dźwięki skowronkowych 
śpiewów i fujarek pastuszych. Dawna piosnka jednak, 
piosnka swobodnych dni dziecięcych, i bezchmurnych, 
krótkich dni piórwszój młodości, krótko bawiła na 
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ustach dziewczyny; głos jéj nieśmiały, odwykły jak- 
by od śpiewów wesołych, obił się o stare mury 
mieszkania, o grube szyby, zapłakane mętnym desz- 
czem wiosennym, drżał chwilę na wiśniowych war- 
gach i umilkł, pochłonięty cichóm westchnieniem. 
Igła wypadła z palców Anny, głowa jéj podniosła. 
się, oczy utkwiły w kapryśnych wzorach obłoków, 
szarym pasem rozdzielających dwa przeciwległe 
rzędy bezkształtnych dachów i okopconych brzyd- 
kich kominów. Czy o przeszłości myślała, lub 
o przyszłości? O jednój może i o drugiój zarazem. 
Była taką, jaką nigdy ani na mgnienie oka nie wi- 
dział jój nikt z otaczających. Była smutną. A je- 
dnak w oczach jéj, szeroko teraz otwartych, jaśnia- 
ło zarazem światło tajemnój jakićjś nadziei, gorąca. 
iskra marzenia, czy żądzy, ogniem wybuchającój 
z młodego serca, rozpalała szafirowe źrenice, cie- 
mne rzęsy zadrżały, dotknięte wilgocią łzy, spuszcza- 
jącój się z za powieki; zarazem wstrząsnęła z lekka. 
głową, powiodła dłoń po czole, szybkim ruchem po- 
chwyciła igłę i znowu szyć zaczęła. Szyła tylko prę- 
dzój i pochylała głowę niżój, niż wprzódy. Pierś jéj 
wszakże szerzój i głębićj oddychała. Była to snadź 
dla nićj jedna z chwil ciężkich i rozkosznych razem, 
w których nie naglona koniecznością do-rachowania 
dziennych zarobków, rachowała się ona z samą sobą, 
z tóm, co w nićj było. Wtedy w piersi i głowie swój, 
obok miłości dla rodziny, obok myśli o nićj, obok siły 
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i męztwa, znajdowała inne jeszcze uczucia, które roz- | S 
kazywały jéj zamarzyć chwilę, zapragnąć, zatęsknić, 
tak, jak marzy, pragnie i tęskni każdy, w czyjój EA 


piersi uderza serce ludzkie — młode, gorące i zdrowe. 

Wśród ciszy, panującój w mieszkaniu, ozwało się 
lekkie skrzypnięcie drzwi, prowadzących z podwó- 
rza do kuchni. Ten jednak, kto wschodził, musiał 
mióć krok, wahający się przez nieśmiałość, lub wzru- 
szenie, musiał zatrzymać się przy drzwiach dla na- 
brania śmiałości, lub oddechu, bo, prócz skrzypnię- 
cia drzwi, przez parę sekund nie więcój słychać nie 
było. Anna podniosła głowę z wyrazem oczekiwania. 

— Czy to ty, Kasiu? — zapytała. 

Odpowiedzi nie było żadnćj, ale w kuchence 
ozwały się kroki męzkie, i we drzwiach bawialni bez, 
nął Maryan Brochwicz. 

Po policzkach Anny przemknął szybki rumieniec, 
ale usta jéj roztworzyły się swobodnym, uprzejmym 
uśmiechem. Zgarnęła z kolan kilka drobnych ka- 
wałków płótna, które zszywać zaczęła, i składając je- 
dną ręką, drugą wyciągnęła do gościa. 

-— Nie spodziewałam się widzióć dziś pana — 
rzekła. 

— Tak — odpowiedział Maryan, zatrzymując 
przez. chwilę w dłoni swój podaną rękę — przycho- i 
dzę w istocie niespodzianie, i winienem nawet prze- h 
prosić panią za tę extraordynaryjną wizytę, ale... 
niepodobna mi było czekać niedzielnego wieczoru. o 

4* 
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Anna uśmiechnęła się wesoło. 

— 0 mój Boże! — rzekła — nie żyjemy przecie 
pod ustawami ściśle określonćj klauzury. Za chwilę 
zresztą zmrok zupełny zapadnie, i zabierałam się 
już do składania roboty. 

— Dlatego zapewne, aby zaraz rozpocząć inną... 

— Niezawodnie — żartobliwie odparła Anna, 
— za kilka minut trzeba mi będzie zapalić lampę... 

Daremnie jednak, zamieniając żartobliwe wyrazy, 
uśmiechali się oboje z pozorną swobodą i wesołością. 
Twarz Maryana była bladą i poważną; po uśmiechnię- 
tóm licu Anny przesuwał się ten niewysłowiony wy- 
raz nieśmiałości i zamyślenia, z jakim ludzie, odzwy- 
czajeni od radości życia, spotykają miłą dla siebie 
chwilę. Piórwszy to raz znajdowali się sam-na-sam; 
Maryan od dawna dniami i nocami widywał przed 
sobą te jasne szafirowe źrenice, które teraz, nie- 
śmiałe trochę i zamyślone, płonęły śród zmroku iskrą 
gorącą; twarz jego, o miękkich, ale pięknych rysach, 
o czole kobieco białóm, lecz szlachetnóm, stała może 
przed wzrokiem Anny, gdy, przed kilku minutami, 
podniosłszy głowę z nad roboty, spójrzała na szary 
pas obłoków, westchnęła i zamarzyła... Maryan po- 
stawił krzesło przy tém samém oknie, przy któróm 
siedziała Anna, i siadając, powolnóćm spójrzeniem 
powiódł dokoła cichój, w szaróm świetle wieczoru 
tonącój izby. 

— Jak tu dziś cicho i samotnie... — wymówił, 
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— Przywykłeć pan szyszóć u nas gwar dzieci. 
i widzićć całą naszę rodzinę, zebraną razem... ć 

_ — Przywykłem widzióć panią śród jéj rodziny, 
jak dobrą i czynną wieszczkę, czuwającą nad spoko- 
jem i dostatkiem domowego ogniska. Przebyliście - 
państwo wszyscy smutne koleje, ale nieszczęście nie 
może iść w parze z tymi, z którymi pani jesteś... 

Anna pochyliła nieco głowę i słuchała w milcze-- 
niu słów, których zapewne nikomu innemu wymó- 


wić-by nie pozwoliła. On przesuwał wciąż spój- 


rzenia po szarój głębi izby i, opierając czoło na 
dłoni, z łagodnóm i marzącóm zamyśleniem mówił 
dalój : 

— Tak niedaleką jest jeszcze ta chwila, w któ- 
rćj po raz piórwszy przestąpiłem próg tego mieszka- 
nia, a ileż mam już w nióm wspomnień drogich, nie- 
zapomnianych nigdy... Pamiętam, kiedym piórwszy 

raz tu przyszedł, stała$ pani na progu tego pokoju — 
zajęta gospodarską czynnością... 8 
Wspomnienie to przywołało uśmiech na usta 
Anny. 

— Zmieszałeś się pan wtedy mocno na widok 


naszćj kuchni — rzekła z cichą wesołością — pamię- 


tam, że nie chciałeś pan wejść wprzódy, nim naj- © 
uroczyścićj nie zapewniłam pana, że innćj drogi do - 
mieszkania naszego nióma. ` | 

— Jakże dobrze znajomą stała mi się wkrótce ta 
droga! Od tego czasu dopióro uczułem, że Niedziela 
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jest istotnie uroczystóm świętem. W dnie powszednie 


otaczała mię nudna i smutna powszedniość życia. Od- 
tąd przez siedm długich dni oczekiwałem zwykle 
z najżywszą niecierpliwością tych kilku krótkich go- 
dzin, w których znalóżć miałem to, czego daremnie 
szukałem, gdzieindzićj... 

Umilkł na chwilę, potóm dokończył ciszój: 

„— W których znajdowałem zachwycenie serca, 
mogącego nakoniec uwielbiać i... kochać! 

Po raz to piórwszy w życiu Anna słyszała słowo 
to, dochodzące ku niój z ust innych, niż z ust jój 
sióstr i braci. 

— Wdzięczną byłam; panu zawsze za przyjaźń, 
okazywaną bratu memu — wymówiła z wolna — 
wśród mozolnój pracy swój, któréj oddaje się bez 
wytchnienia, Stefan tak mało ma radości serca... 

Wyrazy te, któremi odbijała niejako od siebie 
wyraz przez Maryana wymówiony, nie były po- 
dyktowane przez obłudną skromność, ale przez istotne 
i głębokie zmieszanie duszy dziewiczój, a także przez 
zrosłe z nią przyzwyczajenie myślenia o innych. 

Ale Maryan mówił dalej: 

— Dla brata pani mam prawdziwy szacunek, 
łączą mię z nim także dawne, w dziecięcych jeszcze 
latach zawiązane, stosunki; nie o nim przecież myśla- 
łem w tój chwili, gdym mówił, że odkąd wstąpiłem 
w te progi, poznałem co to uwielbiać i... kochać!... 
Mówiąc to, pani... Anno! myślałem o tobie... 
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Uczyniła nagłe poruszenie, jakby chciała zerwać 
się, powstać, odejść... Oczy jój jaśniały śród zmroku 
iskrami i łzami, twarz płonęła rumieńcem zawstydze- 
nia, wzruszenia. Ale w jednóm oka mgnieniu, obie 
ręce jéj znalazły się uwięzione silnym uściskiem 
w białych gorących dłoniach Maryana. 

— Nie odchodź pani! nie uciekaj! dziś muszę po- 
wiedzióć ci wszystko, i zapytać cię o słowo, rozwiązu- 
jące zagadkę szczęścia, lub nieszczęścia mojój przy- 
szłości! Kocham cię, Anno... więcój niż kocham... 


czuję wobec ciebie uwielbienie głębokie... cześć, któ- 


ra obudziła się we mnie, odkąd zacząłem patrzóć 
w twą czystą, a tak silną duszę! Czyliż słów, które 
wymawiam teraz ustami, nie odgadłaś w oczach mo- 
ich wtedy, gdy, przychodząc tu, stęsknionym wzro- 
kiem szukałem twojego spójrzenia? Czy nigdy nie 
nie powiedział ci uścisk mojój ręki wtedy, gdy, poda- 
jąc ci ją z obojętnóm na pozór powitaniem, nie mo- 
głem poskromić drżenia, wstrząsającego całą istotę 
moję? Czy nie odgadłaś nigdy uczuć moich wtedy, 
gdy śród zgromadzonćj rodziny twój szukałem zawsze 
miejsca najbliższego ciebie, gdyśmy oboje, obcy sobie 
jednak na pozór, zapominali o upływie długich kwa- 
dransów wśród ponętnój rozmowy, z którój uczyliśmy 
się wzajem poznawać siebie? powiedz! powiedz!... 
umiósz kochać tak gorąco, tak niezmordowanie czu- 
wać nad ukochanemi przez cię istotami... niepodobna, 
abyś nie miała jasnowidzenia serca, przenikającego 
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inne serce, które zresztą nie chciało osłaniać przed 


tobą swćj głębi... Anno, czy nie odgadłaś?... czy nie 
widziałaś?... i 

Siedziała wciąż nieruchoma, z jedną dłonią, uwię- 
zioną w dłoni młodego mężczyzny, z drugą przysła- 
niającą zrumienione czoło i oczy, któremi teraz ze: 
zwykłym spokojem spójrzóć na świat nie mogła. Ale 
natarczywe pytanie Maryana na drżące usta jéj wy- 
wołały ledwie dosłyszalną odpowiedź: 

— Odgadłam... widziałam,.. 

Wyraz niewymownój radości rozlał się po twarzy 
młodego człowieka. i 

— QOdgadłaśl.. widziałaśl.. a więc musiałaś tóż 
przewidzióć chwilę, w któréj z nadzieją i trwogą 
przyjdę do ciebie i powiem ci: Anno! dobry i prze- 
czysty aniele mój! bądź moją! bądź moją na zawsze! 
żoną, towarzyszką moją! szczęściem mojóm na szczę- 
śliwój, jasnój, łatwój i wzniosłéj drodze, którą, wśród 
różnych poziomych, ciernistych pospolitych dróg ży- 
cia, wybrałem dla siebie i dla ciebie! 

W gorących słowach Maryana zabłąkał się snadź 
fałsz jakiś i ochłodził wzruszenie młodój dziewczyny. 
Odjęła z wolna rękę od oczu i, nie śmiąć jeszcze, nie 
mogąc spójrzóć w rozpłomienioną twarz młodego 
mężczyzny, wyrzekła z cicha: 

— Jest że na ziemi droga wzniosła, która-by za- 
razem nie była ciernistą?... 

Pytanie to przykro uderzyło Maryana, 
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|. — Nie odpowiadasz mi, Anno — rzekł z żalem, — 


_5 gwałtowną niemal natarczywością; — pozwalasz mi 
"mówić do siebie, a więc... słowa moje nie budzą 
snadź w tobie gniewu, ni urazy, a jednak nie odpo- 
wiadasz mi... powiedz... zadaję ci pytanie to z czcią = 
i miłością... zadając ci pytanie to, składam w ręku 
twoich najlepsze, jedyne nadzieje moje... powiódz... 
czy chcesz zostać żoną moją?... Pozwól, abym dziś 
jeszcze poprosił brata twego o oddanie mi skarbu, 1% 
którym on sam cieszył się dotąd... Rodzice moi do- = 
brzy są i kochają mię nad wszystko... jacyż zresztą 
rodzice nie byli-by dumni i szczęśliwi pozyskaniem 
córki takiój, jak ty, Anno... przeszkód nie spotkamy | 
żadnych... jeżeli tylko serce twoje przemawia do cie- > 
bie za mojóm błaganiem, jeżeli tylko zechcesz, za 
miesiąc będziemy już połączeni na zawsze. cz 
Umilkł, pochylił głowę i rozpalonemi ustami p. 
przylgnął do jéj ręki. Ale ręka ta nie drżała już te- 
raz, oczy Anny nie przysłaniały się powiekami, i gło- 
wa jéj nie schylała się na piersi, w poddaniu nie- ; 
zwyciężonemu wzruszeniu. Siedziała blada, ze spój- 
rzeniem wzniesionóm wysoko, jakby nieustannie i ca- 
łą siłą woli swój przywoływała ku sobie myśl jakąś, 
obraz jakiś, o którym czuła, że zapomnióć nie była 
powinna. Usta jój otworzyły się i wymówiła cichym r 
lecz pewnym głosem: TA 
— Nie mogę... , 
— Nie możesz, pani? MO. 
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— Nie mogę teraz jeszcze opuszczać braci 
i sióstr, oni mię potrzebują... 

Maryan usunął się lekko. 

— Pani! — rzekł z bólem i urazą, — Anno! ja 
mówię ci o sobie!!. o nas... a ty myślisz o innych... 

Wyraz cierpienia wybił się na bladą w tój chwili 
twarz Anny. 

— Panie Maryanie — rzekła z bólem w głosie, 
— teraźniejszość nie należy do mnie... Przyrzekłam 
bratu, że pozostanę przy nim, dopóki pomocy mojćj 
potrzebować on będzie... wiem, że odejście moje zo- 
stawiło-by tu pustkę i wyrządziło szkody, nienagro- 
dzone może... odejść nie powinnam i... nie chcę... 

Maryan uśmiechnął się gorzko. 

— 0! — rzekł — poznaję tu spartańskie sinai 
Stefana... poświęcenie, zaparcie się... Wielki Boże! 
na toż tylko żyjemy wszyscy, abyśmy męczennikami 
być mieli... 

Pochylił się znowu ku Annie i z namiętnym wy- 
rzutem dodał: 

— Możesz-że pani wyrzekać się prawa do wszyst- 
kiego, co daje radość i szczęście życia? czyliż nie bę- 
dzie to samobójstwem? mówisz, że potrzebną jesteś 
swojéj rodzinie! Anno! najdroższa moja! a ja czy 
nic w twych oczach nie znaczę? Czy mnie do szczę- 
ścia i spokoju, kto wié? do cnoty i zacności życia, nie 
jesteś potrzebną także? A jeśli i w twojóm sercu 
uczucie dla mnie zapaliło się choćby drobną iskierką, 
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posiadasz-że prawo tłumić ją i gasić w imię wyexal- 
towanéj i zbytecznój przyjaźni rodzinnéj... pomyśl... 
powiedz... 

Anna siedziała wciąż blada i nieruchoma. Oddech 
jéj nawet stał się zaledwie widzialnym, a ręka szty- à 
wnie i martwo leżała w gorącój dłoni Maryana. ło 
Zdawało-by się, że wzruszenie, którego doznała, uczu- 
cia szczęścia i bólu, które nagle i jednocześnie zbie- 
gły się w jój piersi, zwolniły ruch krwi w jój żyłach, ZŁ 
przytłumiły bicie serca, całą istotę jój wtrąciły w bo- YA 
leśne naprężenie. Tylko oczy jéj jaśniały wśród i 
zmroku blaskiem smutnym i gorącym, a na wzniesio- 


ném czole osiadła myśl poważna, niemal surowa. N 

— Wyrzec się na zawsze radości i szczęścia życia 3 
nie mogę... gasić i zabijać uczucia, zrodzonego w mój SA 
piersi, nie mam prawa... nie mogę... Si 


— A więc! — z błyskiem radości w oczach za- 
wołał Maryan i chciał rękę jéj ponieść znowu do ust, 
ale ona łagodnym giestem usunęła ją z jego dłoni. 

— Ale teraźniejszość, — powtórzyła — nie nale- 


ży do mnie. Byliśmy bardzo nieszczęśliwi — ciągnę- $ JA 
ła daléj z cicha i powoli, ale pewnym głosem — cios j LU 
po ciosie uderzał w rodzinę naszę, a z każdego z nich i 2098 


wytryskało nowe światło, które uczyło nas życia, 
prawd jego, cierpień, szlachetnych nadziei i ciężkich 


trudów! Ja i Stefan byliśmy najstarsi, jeżeli nie la- Ag 
tami, to charakterem i zrozumieniem położenia na- z 
szego... ja i on powiedzieliśmy sobie, że uratujemy "3 

http://rcin.org.pl 48 


ARGO Z 


resztę rodzeństwa naszego od mąk nędzy i niebezpie- 
czeństwa ciemnoty... rozpoczęliśmy w tym celu wspól- 
ną, trudną, lecz konieczną, pracę... Beze mnie, jak 
bez niego, zadanie rozpoczęte dopićro, nie było-by 
skończonóm nigdy. Panie Maryanie! nie jest to już 
tylko przyjaźń rodzinna, ale jest to interes rodziny, 
który spoczywa na wytrwaniu naszóm i męztwie, na 
woli naszój i zapobiegliwości... Czy jest to tylko 
i wyłącznie interes jednój, naszćj rodziny? Nie wiem: 
sądzę jednak, że wszystko wiąże się w tym świecie 
związkami nierozerwalnemi, że jeden człowiek, czy 
jedna rodzina, wywierają i na ogół wpływy nie obli- 
czone... A więc jest to jeszcze coś więcćj, niż przy- 
jaźń i interes, jest to obowiązek... Mogęż odbiedz do 
szczęścia mego teraz, gdy nic jeszcze skończonóm, nic 
upewnionóm nie jest? Gdy byt materyalny braci 
i sióstr moich chwieje się śród niepewności różnych, 
a moralne wzrastanie ich zaledwie się rozpoczyna... 


Kto mię tu zastąpi? czy płatna ręka jaka zdoła uczy- 


nić dla nich to, co czyni kochająca dłoń najstarszój 


siostry? czy obce usta jakie będą mocne przynosić _ 


zachętę i pociechę, przynoszone im przez usta istoty, 


która wspólnie z nimi cierpiała, płakała, walczyła 
i spodziewała się... Nie, nie! ja odejść ich teraz nie 
mogę... potóm... kiedyś... po latach kilku, gdy jedni 
z nich dorośli będą, drudzy uspokojeni, odzyskam 
prawo rozrządzania sama sobą... Wtedy, jeżeli 
szczęście, które dziś obok siebie ujrzałam, pozo- 
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stanie przy mni _ rzyjmę je z radością... z wdzięcz- 
nością... 

Maryan słuchał słów tych z zachwyceniem, i za- 
razem z szyderstwem, z rozkochaniem i bólem. Mó- 
wiąc je, Anna była piękniejszą niż kiedy. Odzyskała 
już zwyczajny swój zewnętrzny spokój, a tylko na 
świadectwo jakby ciężkiój walki, którą staczała ze 
sobą, i jednostajnie silnych uczuć, które w dwie prze- 
ciwne strony rozrywały jój serce, głos jój drżał od 
chwili do chwili, blade wprzódy policzki zapłonęły 
purpurą, a pierś podniosła się kilku krótkiemi, bo 
szybko stłumionemi, westchnieniami zapału i żalu. 

— A więc czekać! — po chwili ciężkiego milcze- 
nia zawołał młody człowiek, i gwałtownym giestem 
odrzucił złote kędziory włosów, opadające w nieła- 
dzie wzruszenia na schmurzone czoło; — czekać 
1 cierpióć! wieczna piosnka ludzi, którym się zdaje, że 
los tak jest cierpliwym, jak oni, a życie tak długie, 
jak chcą tego nieubłagane ich zasady! O Anno! Anno! 
jakaś ty zimna, obojętna, w dziewiczym spokoju 
swym, nieświadomym, gorączek i niecierpliwości sere 
męzkich i młodych! jakaś ty surowa dla mnie i dla 
siebiel Mam czekać! w tęsknocie i niepokojach tra- 
wić najpiękniejsze dni swćj młodości?... Mam czekać 
i patrzóć, jak ty więdniesz, pogrążona w mroku 
ubóztwa, uciśniona ciężarem prac grubych i pozio- 
mych! O nie! życie takie niegodnóm jest ciebie... nie 
mogę znieść dłużój, aby śliczna głowa twa trudziła 
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się nędzą groszowych rachunków... aby drogie ręce 
twe kłuła igła i poniewierały obrzydłe naczynia ku- 
chenne... Annol... 

Chciał mówić daléj, ale przerwało mu żywe poru- 
szenie Anny. 

— Maryanie! — zawołała po raz piórwszy, wśród 
nagłego wzburzenia uczuć, nazywając go po imieniu— 
nie rozumiem cię! Wstrętną ci jest i bolesną myśl 
o mojój pracy... pragniesz co prędzój oderwać mię od 
niój... A sam czyliż, z pełnóm zapału i męztwa po- 
stanowieniem, nie podjąłeś trudów nauki, całkiem ci 
nowój i bardzo trudnój? czy nie zamierzyłeś ponosić 
trudów tych długo jeszcze, nim uznasz się dość sil- 
nym i umiejętnym do podjęcia zadania, wkładanego 
na ciebie przez uczucia rodzinne i obywatelskie obo- 
wiązki? czy nie pracujesz, słowem, i nie myślisz o dłu- 
giój, trudnój pracy przyszłości?... 

Mówiła to z uniesieniem, z zachwyceniem niele- 
dwie, lecz, nagle spostrzegając jakby zbyteczną może 
śmiałość swój mowy, dodała ciszój i z = 
pełnóm daremnie tłumionćj tkliwości: 


— Panie Maryanie! Stefan powiedział mi o panu 


wszystko... wszystko... 

W tój chwili z wyrazu twarzy jój i z dźwięku jój 
głosu odgadnąć można było, że to „wszystko” o czóm 
dowiedziała się z ust brata, szerokie, bardzo szerokie 
miejsce zajmowało w myślach jój i uczuciach, i wiele, 
bardzo wiele przyczyniło się do tego, iż, przed kwa- 
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dransem oczyma wyobraźni, widziała na tle szyb mę- 
tnych i mrocznych obraz Maryana, a gdy wszedł, po- 
witała go rumieńcem, pozwoliła mu mówić o miłości 
i wspólnéj przyszłości, i przyszłości téj zapragnęła 
sama. Ale słowa jéj, tryskające z duszy pełnój za- 
pału, szacunku, zachwycenia nieledwie, wywołały tą 
razą na usta Maryana uśmiech wpół smutny, wpół 
szyderski. 

— Było to dawno... — wymówił z wolna — bar- 
dzo dawno... gdym tworzył szalone postanowienia te 
i roił fałszywe obrazy życia, o których mówił ci 
brat twój, Anno! Odtąd myślałem wiele, spójrzałem 
w siebie z rozwagą i, bez uprzedzeń, bez przesądów, 
starałem się rozwiązać zagadkę życia. Rozwiązania 
tego nie znalazłem ani w suchój treści ksiąg, któremi 
otoczyłem się z razu, ani w brutalnój surowości zasad, 
które z razu przyjąłem był za swoje... 

Umilkł na chwilę, nie dlatego przecież, aby wahał 
się z dokończeniem swój myśli; walka wszelka skoń- 
czoną w nim była, a wczoraj jeszcze istniejące taje- 
mne zawstydzenie znikło bez śladu. Ale Anna podnio- 
sła głowę i utopiła w nim wzrok zdziwiony. 

— W czóm-że więc rozwiązanie to znalazłeś? 

— W swobodnym polocie ducha, Anno! w nie- 
krępowanóm niczóm zadowoleniu serca, w poezyi, ci- 
szy, miłości... w szczęściu. 

Pochyliła głowę i znowu dłonią zasłoniła czoło 
i oczy. Można-by rzec, że wzrok jéj uderzony został 
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światłem rażącóm i przykróm, a na głowę spadł nie- 
widzialny ciężar i w dół ją pochylił. Maryan ruch 
młodój dziewczyny przypisał zapewne miłemu wra- 
żeniu, słowami jego sprawionemu, bo, pochylony nie- 
co nad nią, ujmując znowu w dłoń swą rękę jój, 
któréj mu nieruchoma i zamyślona nie wzbraniała, 
mówił dalój głosem coraz cichszym i miększym, 
z twarzą okrywającą się coraz gorętszym i rzewniej- 
szym wyrazem marzenia: i 
— Nie o takióm życiu marzę dziś, Anno, nie ta- 
kiego życia pragnę dla ciebie i siebie, jakie dać-by 
ram mogły twarde trudy i znoje, szalone wysilenia, 
dokonywane dla celów poziomych i błahych. Posłu- 
chaj! wysnułem w myśli swój poemat cały i' składam 
go u stóp twych, dobry i piękny mój aniele! Nie 
wśród świata gwarnego, nie wśród pospolitego motło- 
chu, nie w trudach poziomych, ani w gorączkowój 
gonitwie za ziemskiemi dobrami i zaszczytami żyć 
będziemy, jeśli podać mi zechcesz drogą rękę swą na 
wspólne życie i szczęście. Anno! jasteś tak młodą 
i piękną, i dobrą, że dusza twa koniecznie poetyczną 
być musi! Wszak kochasz ciszę, naturę i poezyą? 
W codziennym świecie, pośród zachodów i hałasów 
powszedniości, znalóźć ich nie można; ale są jeszcze 
na ziemi ustronia ciche i piękne, błogosławione 
przystanie dla dusz wyższych, dla serc, które, roz- 
kochane w sobie, nie chcą, aby je widział kto, oprócz 
Boga, odwracają się od wszystkiego, co nie jest 
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nimi... Jedna z ustroni takich stanie się domem 


naszym, Anno, całym światem naszym... W ciche 
państwo samotnój natury, wniesiemy uroki cywili- 
zacyi, opuszczając wszystko, co brzydkióm w nićj 


jest i prozaicznóm. W koło ścian naszych kwitnąć 


będą wonne róże i jaśminy, i swobodne wiatry nie- 
bios szumióć w gęstwinie drzew zielonych; co wiosna 


chóry słówików zlecą do przybytku ludzkiego szczę- - 


ścia, aby mu śpiewać pieśni miłosne; co jesień echa 
pól nieść nam będą odgłosy smętnych śpiewów żni- 
wiarzy. W utworach poetów, w arcydziełach ludz- 
kiój myśli, nie srogićj i ciernistój, lecz pouczającój 
i wznoszącój, w dźwiękach i kształtach kilku wy- 
bornych dzieł malarskich i snycerskich, które unie- 
siemy ze sobą w ustroń swoję, duchy nasze odży- 
wiać będą palącą się w nich iskrę zachwycenia 
i umiłowania piękna. Być może, iż obok szczęścia 
własnego ujrzymy kiedy niedolę czyją i nędzę, wte- 
dy wesprzemy ją chętnie, żądni, aby błogosławień- 
stwo ust nakarmionych i przyodzianćj przez nas 
ręki dobrą wróżbą spłynęło na nasze głowy... 
być może, iż wśród złotego pasma naszego życia 
zaplącze się nić jakaś ciemna i zawikłana, wtedy 
popracujemy trochę, aby ją rozwikłać, i zniesiemy 
chwilę cierpienia, aby na nowo używać lat rozko- 
szy... Tak, Anno, jeżeli tylko podzielisz me uczu- 
cia i pragnienia, życie nam zejdzie na łonie natury, 
Orzeszkowa. Tom XXIV. 
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miłości i piękna, bez trosk poziomych i trudów dare-. 
mnych, cicho, niewinnie, prosto i szczęśliwie!... 
Przestał mówić i głębokie milczenie zaparowała 
w izbie, którą już teraz napełnił całkiem szary zmrok - 
wieczoru, Anna siedziała wciąż nieruchoma i mil- 
cząca, z pochyloną nieco głową i dłonią przy oczach. 
Czy myślała lub marzyła? czy dłoń jéj, pokrywająca _ 
źrenice, zakryła palący się w nich ogień radości, 
lub łzę wielkiego bólu?.. Obraz, wysnuty przez roz- 
marzoną wyobraźnią młodego człowieka, tak sprze- 
czny był z tóm, co ją otaczało oddawna! Można by 
rzec, że promienistość zjawiła się tu obok głębokich 
mroków, kwiaty rozwinęły wonne swe kielichy wobec 
spróchniałych ścian, poplamionych nieczystemi od- 
bryzgami ulicznego błota, że powiew pól szerokich 
zawiał śród miejskićj zaduchy, ton pieśni pastuszćj 
zmieszał się z hałasem kupczącego rynku, słowik za: 
śpiewał nad dachami, okrytemi duszącą kurzawą bru- 
ków... Czy obraz ten, odmalowany przed nią gorą- 
cemi słowy, czy ta nić złocista, wysnuta rozkochane- 
mi młodzieńczemi usty, zabłysła przed wzrokiem 
dziewczyny ubogićj, oddawna żyjącój w miejskim 
zgiełku i zmroku, znużonój pracą powszednią i nie- 
ustanną, światłem tych uroków życia, za któremi tę- 
skni każde serce młode? czy może, pomimo wdzięku 
ich i świetności, było w nich coś, co napełniało ją 
żalem i zdumieniem, smutnóm rozczarowaniem i gorz- 
kióm uczuciem zawodu? Było tam może i jedno, 
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i drugie. Była może w piersi jój i żądza, i walka, 
w sercu iskra marzenia, a w głowie myśl nagany. 
Milczała długo. Po kilku dopióro minutach, pierś 
jéj podniosła się wysoko, po zbladłych policzkach po- 
płynęły dwie łzy grube i upadły pomiędzy fałdy weł- 
nianćj sukni. Powoli ręka jéj osunęła się z czoła 
i oczu. Można-by w ruchu tym wyczytać uczucie głę- 
bokiego zniechęcenia. Zarazem z wolna i przecząco 
wstrząsnęła głową. 

— Nie, panie Maryanie — rzekła — ja w pię- 
knćj ustroni téj żyć z panem nie będę... ja takiego 
życia przyjąć, ani wieść nie mogę... 

— Anno! — zawołał Maryan — co mówisz? jest- 
że podobnóm, aby... 

Przerwała mu giestem łagodnym, lecz stanow- 
czym. 

— Nie mogę — powtórzyła — nie powinnam... 
Nie mogła-bym nigdy spokojnie i szczęśliwie przeżyć 
godziny jednój, wiedząc, że za ścianami raju mego 
oni cierpią i pracują beze mnie... 

— Oni! znowu oni! więc bracia i siostry... 

— I wszyscy ludzie biedni, mężni, walczący o ju- 
tro... — dokończyła cicho. 

— Ludzie! i zawsze ludzie! Anno moja! czyliż 
serce, oddane tobie w zupełności, nie wystarczy ci? 
Dlaczegoż o innych zapomnióć nie możesz? 

— Kocham ich... zjednoczyłam się z nimi w pra- 
cy i cierpieniach... 

5e 
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Młody człowiek gwałtownie załamał ręce i przy- 
cisnął je do rozgorzałego czoła. 

— Nie zrozumiałaś mnie, Anno! — szepnął roz- 
pacznie — o! jakżem się zawiódł!... 

— Zawiedliśmy się oboje... — cicho wymówiła 
dziewczyna. 

— Pocóż śniłem tak pięknie, tak czarownie ma- 
rzyłem, skoro głos serca mego w kobiecój nawet, 
w dziewiczój piersi echa znalóźć nie może? skoro poe- 
zya czczóm już tylko na świecie jest słowem, a mi-- 
łość... ol gdzież znajdę miłość bez warunków, bez 
słabych wahań się i chłodnych obliczeń, jeśli jój w to- 
bie nawet, Anno, nie znalazłem ? 

Mówił to z bólem, z goryczą, z obrazą i nieledwie 
rozpaczą; błękitne oczy jego wezbrały łzami, zakrył 
twarz chustką i siedział nieruchomy. Płakał, Anna 
patrzała na niego z razu ze zdziwieniem. Snadź mło- 
dy człowiek, który siedział teraz przed nią, rozma- 
rzony i rozkwilony, inaczój wcale przedstawiał się do- 
tąd myśli jój i wyobraźni. Patrzała i myślała. Po- 
wiodła dłonią po czole, jakby pragnęła rozwidnić 
i wzmocnić myśl swą ku odgadnięciu i zrozumieniu 
nowego dla niój zjawiska. Zrozumiała je nakoniec 
i w znękanćj postawie, w schylonój głowie Mary- 
sia, utkwiła wzrok, pełny smutnój litości. Po chwili 
wyciągnęła rękę i ruchem litującćj się przyjaźni 
złożyła miękką dłoń swą na ręku płaczącego męż- 
czyzny. 
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— Panie Maryanie — rzekła— przebacz mi i nie 


smuć się tak bardzo. Omyliliśmy się oboje; dobrze 
więc, żeśmy omyłkę naszę dość wcześnie spostrzegli. | 


Myślałeś pan, iż jestem naiwną, poetyczną dziewczy- 


ną, zdolną długie lata jeszcze śnić o kwiatach i gwia- 
udach, kochać bezwarunkowo i ślepo poddawać się - 


żądaniom serca. Omyliłeś się pan. Jestem kobie- 
tą, wyuczoną życia w twardój szkole nieszczęścia 
i pracy. Nie mogę złamać przyrzeczenia, danego bra- 
tu, choćby on sam uwalniał mnie od niego, ani opu- 
ścić przed czasem domu, w którym siostra mała, bra- 
cia niedorośli, interesa i przyszłość rodziny mojćj, 
potrzebują współudziału głowy mój, rąk i serca. Przy- 
bywając tu, ubodzy i bez zasobów wszelkich, stwo- 


rzyliśmy stowarzyszenie wspólnój pomocy. Jestem 


jednym z członków stowarzyszenia tego i wycofać się 
z niego nie mogę bez bólu serca i wyrzutów sumie- 
nia. Za lat kilka, prędzój może, będę wolną... ale 
i wtedy jeszcze nie zgodziła-bym się żyć z dala od 
świata ciężkich wprawdzie trudów, ale tóż i wznio- 
słych radości. Przywykłam już do niego, i pomimo 
gwaru i ścisku, który go napełnia, mimo brzydkich 
żywiołów, jakie go szpecą, dojrzałam w nim poezyą, 


która mnie zachwyca i którój nie wyrzeknę się ni- 


gdy dla poezyi róż i strumieni... Zdaje mi się zre- 
sztą, że jestem za młoda jeszcze, aby miéć prawo spo- 
czywać, że za mało uczyniłam dla innych, aby módz 
bez samolubstwa żyć tylko dla siebie. Taką jestem, 
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panie Maryanie, i wyznaję to panu szczerze... nie. 
- ukrywałam się zresztą nigdy z pojęciami swemi o ży- 
- ciu i szczęściu, a jeżeli omyliłeś się pan... przebacz .. 
- nie moja w tém wina... 

 Umilkła, odetchnęła głęboko, „jakby pragnęła 

z piersi swój zrzucić ciężar bolący i dodała ciszćj: 
— Ja także omyliłam się... 

2 Maryan odsłonił twarz, na któréj łzy oschły 
= w ogniu wstydu i gniewu, jakim zapłonęły policzki. 
'_ Nagle jednak, porwany znowu rzewnóm, namiętnóm 
= uniesieniem, pochwycił ręce Anny i pochylił się nad 
niemi. 


— Nie kochasz mnie więc, Anno? Myliły mnie 
_ więc oczy twe, patrzące na mnie inaczój, niż na in- 
_ nych ludzi? Myliły mnie twe rumieńce, które spo- 
_ strzegałem na licu twóm, gdym zbliżał się do ciebie? 
Nie kochasz mnie więc, Anno? 


Patrzał w jéj twarz spragnionemi oczyma i z wy- 
| tężeniem czekał odpowiedzi. Anna milczała. Źreni- 
~ ce jéj okryte były powiekami, twarz zesztywniała śród 
| walki tajemnój. 

J — Powiedz, Anno, powiedz raz jeszcze... stano- 

YE  wczo... czy nie chcesz żyć ze mną... czy nie chcesz 

-_ dzielić pięknych marzeń mych i dni szczęśliwych? 

|. Blade usta Anny poruszyły się z trudnością. pax 
— Nie mogę... — wyrzekła cicho, lecz z mocą. 
— A więc odmawiasz mi... Anno! powtórz raz je- 
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szcze, bo nie chcę wierzyć tobie, ani sobie! Odma- 
wiasz mi?... 

— Odmawiam ! 

Maryan powstał wyprostowany, sztywny, rozna- 
miętniony żalem i obrazą. 

— Tak — rzekł, podnosząc głowę — omyliłem 
się ciężko, okrutnie... Wyobrażałem sobie anioła, 
pełnego nadludzkićj dobroci i przeczystój poezyi, 
zapominając, że owiało go suche tchnienie cyfry, że 
skrzydła jego przylgnąć już mogły do ziemi... Omy- 
liłem się, myśląc, że są jeszcze na ziemi istoty ra- 
chować niezdolne i że jedną z istot tych ty jesteś, 
pani!... 

Usta jego i ręce drżały, gdy mówił te słowa, 
w głosie przebrzmiewały ostre dźwięki szyderstwa 
i srodze zranionój miłości własnćj. 

W kilka minut potóm Anna była znów samą. 
Drzwi kuchenki zamknęły się za wychodzącym mło- 
dym człowiekiem, i po chwili otworzyły się znowu,. 
zarazem zabrzmiał w kuchence srebrny śmićch dzie- 
cinny i poważniejszy, ale swobodny i wesoły, głos ko- 
bićcy. Katarzyna wracała z małą siostrą z prze- 
chadzki. 

— Anusiul gdzie Anusia? — zaszczebiotała mała 
dzieweczka. 

— Aniu moja! gdzie jesteś ? — zawołała młoda 
panna. 

Zdziwiły się obie, że piórwszy raz, odkąd zamie=« 
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-M BE szkały w tych ścianach, nie spotkała ich w progu po- 3i: 
= godna twarz „najstarszćj siostry”, że o zmroku nie 
- było jeszcze światła w ich mieszkaniu. 
„W bawialnćj izbie panowała cisza zupełna, prze- 
rywana tylko dochodzącemi od czasu do czasu z głę- 
bi mieszkania głosami chłopców, którzy snadź przed 
chwilą dopićro uczyć się przestali. 
_— Qzyż-by Anusia wyszła dokąd?... w tój porze 
} nie wychodzi ona nigdy — wymówiła Katarzyna, roz- 
= glądając się w zmroku. 
; Nagle spostrzegła siedzącą przy oknie i nierucho- 
mo na tle szyb rysującą się postać siostry. i 
— A! — zawołała — jesteś tu! czemu-żeś taka 
milcząca? Chciałaś nas przestraszyć nieobecnością 
niby swoją, a potóm rozśmieszyć! Ol ty figlarko 
nasza! 
s Zdjęła okrycie i kapelusz, przysunęła krzesło ku 
a = miejscu, na któróm siedziała Anna i zarzuciła ramię 
'. na jój szyję. 
— No, dość już tego, Anusiu! — mówiła, śmiejąc 
się i pieszcząc dłonią jedwabiste warkocze siostry — 
przestraszysz mnie naprawdę, jeśli dłużój tak mil- | 
czóć będziesz! Słuchaj! gdybyś wiedziała, jaką dziś  / 
miałam bićdę z tą małą Klemensią... Musisz dać jéj 
dziś dobre napomnienie, bo ona ciebie najehętnićj 
słucha... 
5 — Nie słuchaj jéj, Anusiu! — zaszczebiotała 
_ dziewczynka, siadając na ziemi u nóg Anny i dro- 
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bnemi ramionami oplatając jéj kolana — Kasia skar- 
żyć mnie będzie przed tobą o to, że zatrzymywałam 
się przed sklepami, , gdzie są takie śliczne lalki i inne 
zabawki... 

— Abo tóż pannie Klementynie pora-by już 
przestać bawić się lalkami! — wymówił za Anną mło- 
dzieńczy głos Edmunda. 

Wysmukły chłopak ze śmiejącą się twarzą wy- 
szedł z sąsiednićj izby, stanął za krzesłem siostry, 
i poufałym giestem składając rękę na jój ramieniu, 
drugą żartobliwie groził tulącój się do kolan Anny 
małój siostrzyczce. Młodszy brat przybył tóż zaraz za 
starszym. , 

— Cóż znowu? — zawołał—otoczyliście tak Anu- 
się, że dla mnie już nióma miejsca koło nićj. Usuń 
się trochę, Klemensiu, to i ja się tu zmieszczę pomię- 
dzy tobą a ścianą... 

Ukląkł w istocie pomiędzy małą siostrą i ścianą, 
i ramieniem opasał kibić Anny. 


— (Qożeś ty taka milcząca, Anusiu? pochwal-że 


mnie, proszę! Namęczyłem się dziś z łaciną, aż mi 
włosy na głowie zabolały. 

— Aja się tam nigdy z tém nie męczę! — wesoło 
zawołał Edmund — lubię języki umarłe... 

— Aja wolę żyjące! — zaśmiała się Klemensia— 
Anusiu, nauczyłam się dziś od Kasi jednego „bardzo 
pięknego francuzkiego słowa, które od rana już mam 
ci powiedzióć: Anusiu! je t'aime! 
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— Królewno nasza! — zawołał Edmund, zwraca- SE 
-jąc się do Katarzyny — od jakich-że romantycznych 
wyrazów rozpoczynasz francuzką edukacyą tój małój? 
Katarzyna, weselsza dnia tego, niż zwykle, żarto- 
_ bliwie pytać braci zaczęła o łacińskie i greckie wyrazy, 
= które Klemensia znowu powtarzała i przekręcała, 
śmiejąc się głośnym, dziecięcym śmiechem. Wesoła 
- pogadanka toczyła się pomiędzy zebranóm w wolnój 
od pracy chwili rodzeństwem, ale śród tych głosów 
dziecięcych i młodzieńczych, nie było tą razą jedne- 
go głosu, którego jednak nigdy dotąd nie zabrakło 
w smutnym, czy wesołym chórze rodzinnych zwie- 
 rzań się i rozmów. Zapalona świóca, postawiona 
- przez młodych chłopców w sąsiednim pokoju, rzucą- 
ła przez drzwi otwarte smugę żółtego światła na po- 
dłogę izby i półświatłem oblewała ściśle zwarte kół- 
ko osób, zgromadzonych przy oknie, ciemnóm teraz 
zupełnie. Niepewne błyski żółtego promyka ślizga- 
ły się po kruczych włosach Katarzyny, i czarnym 
stanikiem objętój smukłćj jéj kibici, prostym promie- 
niem padały na iskrzącą się śmiechem twarzy- 
= czkę Klemensi, i migotały. w metalowych guzikach 
= szkolnych mundurów dwóch Roda MP 
Ery... 
Wśród grona tego, opleciona Brera sióstr 
"i braci, otoczona ich głowami, ściągająca ku sobie 
|. wszystkie ich spójrzenia i głosy, Anna siedziała nie- 
| ruchoma, z głową pochyloną na dłoń, którą przykry- 
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wała oczy. Nie wyrzekła dotąd ani jednego słowa, 
nie uczyniła żadnego poruszenia. Można-by rzec, że 
nie słyszała i nie widziała nic z tego co się wkoło 
nićj działo; zmysły jéj i uczucia, pogrążone były 
w przepaścistych toniach rozmyślań, lub skamieniałe 
w objęciu nieprzezwyciężonego bólu. 

— Musi być dziś bardzo zmęczoną — wskazując 
spójrzeniem Annę, szepnęła Katarzyna starszemu 
z braci. l 

— Może chora? — z nagłą trwogą odszepnął 
Edmund. 

W tój samój chwili skrzypnęły drzwi od podwórza, 
męzkie kroki dały się słyszóć w kuchence, do izby 
wszedł Stefan. 

— Cóż wy dziś tu tak w ciemności siedzicie? — 
rzekł, zatrzymując się w progu — czy Anny nióma 
w domu? 

— Anusi jest dziś coś nadzwyczajnego — szepnął 
Edmund, zbliżając się do wchodzącego brata. 

— Obawiam się, czy nie jest słabą — również 
z cicha dodała Katarzyna — nie przywitała się z na- 
mi, gdyśmy z miasta wróciły, nie mówi nic do nas... 
jeszczem jéj nigdy taką nie widziała... 

— A mnie się już jeść chce bardzo! — zawołała 
Klemensia. 

— To prawda — potwierdził brat najmłodszy — 
wszakże w tój porze jadamy zwykle, a dziś nióma 
jeszcze nawet ognia w kuchni... 
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- Stefan słuchał słów rodzeństwa, potóm zbliżył się 
ku oknu i stanął przed Anną. Czoło jego chmurne 
_ było, surowe, ale po ustach przewijał się wyraz głę- 

_ bokiego żalu, nieskończonój miłości. Domyślał się 

'snadź wszystkiego, co przed godziną zaszło w tój iz- 
bie. Przez chwilę w smutnóm zamyśleniu patrzał na 
- pochyloną i nieruchomą głowę siostry, potóm z wolna - 

i łagodnie ujął rękę jój, zwisającą bezwładnie pomię- 
-= dzy fałdami sukni i cicho wymówił: 

— Anno! y 
Głos jego posiadał snadź nad młodą dziewczyną 
=- moc potężną; przywykła słuchać go we wszystkich 

= niepewnościach i boleściach życia, przywykła całą si- 
~ łą piersi swój snuć z nim razem trudny duet— pracy, 
= cierpienia i obowiązku. Głos ten wniknął i teraz we 
wzburzoną toń jój uczuć i przywołał ją ku zewnętrz- 
nemu światu. Odjęła rękę od oczu i wzrok mętny 
-jeszcze utkwiła w twarzy brata. 

`. — To ty, Stefanie! — wymówiła z cicha. 

Obejrzała się dokoła, a widząc zmrok, panujący 
w mieszkaniu, pogrążone w ciemnościach ognisko ku- 
chenne i zgromadzone koło nićj pełne troski i obawy 
= twarze rodzeństwa, wstała szybko z siedzenia i za- 
_ wołała: Ni 3 
= — Przepraszam was, o! przepraszam! 

W głosie jéj była w istocie pełna żalu i pokory 
= prośba o przebaczenie. Żałowała chwili, spędzonéj 
< śród jéj samój tylko dotyczących myśli i smutków, | 
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korzyła się przed tymi, o których przez chwilę, my- 
śląc o samój sobie, zapomniała... 

Obu dłońmi powiodła po czole, uśmióchnęła się do 
Katarzyny, pocałowała małą Klemensię, i szybkim 
krokiem przystąpiła do stołu, na którym stała lampa. 
Kilka minut zaledwie upłynęło, a bawialna izba 
oświetloną była białym płomieniem lampy, z pod ma- 
łój płyty kuchennój buchał jaskrawy blask ognia, przy 
oknie, zasłoniętóm płócienną roletą, szumiał gotują- 
cy się samowar. 

— Nasza siostra obudziła się! — wesoło zawołał 
jeden z młodszych braci. 


— 0 czóm śniłaś, Anusiu, gdyś tak długo drzé- 
mała tam przy oknie? — zapytał brat drugi. 


Anna wniosła do bawialni kilka talerzy i koszyk 
z bułkami. Twarz jój była bladą, ale ożywiał ją 
uśmióch przyjazny, na dnie źrenic płonęły smutne 
iskry, ale powierzchnia ich odzyskała zwykłą swą 
przezroczystość.  Postawiła talerze na stole, umieści- 
ła pośrodku koszyk, i odwracając się do brata, który 
zadał jéj żartobliwe pytanie, rzekła: 


— Śniło mi się, że byłam daleko od was i mia- 
łam piękny domek, pełen kwiatów, obrazów, książek 
i śpiewających słowików... ale z daleka zobaczyłam, 
że wy płaczecie po siostrze waszój, że wam źle bez 
niój.. Nie chciałam więc słuchać słowików, ani cie- 
szyć się kwiatami i—wróciłam do wasl... 
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przebiegał najsamotniejsze ulice miasta. Gniewny, 
rozbolały, okrutnie zawiedziony w nadziejach serca, 
zraniony w miłości własnój, wątpiący o wszystkióm, 
a najbardziój o sobie, wrócił nakoniec po dwóch 


j : = godzinach błądzenia śród ciemności do domu, 


b ilokaja, który mu drzwi otworzył, zapytał o swego 
ojca. | 


jakimiś ludźmi. 
Maryan ani przez jednę minutę nie zatrzymał 
się w ładnym swym saloniku. Rzucił tylko na ręce 
lokaja ciepły paltot, i szybkim krokiem, jakby lęka- 
jąc się samemu sobie czas do namysłu zostawić, 
przebył kilka pokojów, dzielących kawalerski apar- 


od gabinetu szczelnie były zamknięte, z-za nich da- 
_ wały się słyszóć 2 ożywieniem rozmawiające, ale 
- grube i nieznane mu głosy. Maryan zasztukał do 
_ drzwi. 

— Kto tam? — zapytał z wnętrza pokoju głos. 


_ brzmiący. 
=- — To ja, mój ojcze! 
— A, to ty, Marysiu! wejdź, proszę! 
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_ tament jego od sypialni i gabinetu ojca. Drzwi 


— Pan jest w gabinecie swoim, z nieznajomymi 


pana Jana, niezwykłóm mu  zniecierpliwieniem 
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W gabinecie przed biurem, zapełnionóm papiera- 
mi, siedział Jan Brochwicz, a naprzeciw niego stało: 
dwóch ludzi, z których ubrania na-pół chłopskiego. 
jeszcze, na-pół już pańskiego, barczystych postaci 
i ogorzałych twarzy, poznać można było zamożnych 
i pracowitych zagrodowych szlachciców. Ludzie ci. 
uśmiechali się rubasznie, lecz życzliwie, a w grubych 
rękach trzymali szare, baranióm futrem obszyte, cza- 
pki. Jeden z nich z wyraźną przyjemnością zórkał 
z pod rudćj rzęsy na złożony we czworo i w głębi 
czapki umieszczony arkusz stemplowanego papieru,. 
drugi zasuwał takiż arkusz w zanadrze surduta, któ- 
ry krojem swym i barwą przypominał jeszcze sier- 
mięgę. Mieli się snadź ku odejściu, a odchodzili wi- 
docznie zadowoleni. Jan Brochwicz za to nie wyda- 
wał się wcale zadowolonym. Z przymuszoną wesoło*- 
ścią i serdecznością, ale z chmurą na czole i niepoko- 
jem w oczach, pożegnał szlachciców, a gdy odeszl:, 
osunął się na fotel, stojący przed biurem, westchnął 
i przesunął dłoń po twarzy giestem zmęczenia, stro 
skania i znudzenia. 

Maryan obojętnie patrzał na obcych ludzi, którzy 
z nizkiemi ukłonami rozminęli się z nim w progu, 
ukłonił się im wprawdzie machinalnie i z przyzwycza- 
jenia, ale można-by mniemać, że wcale ich nawet nie 
widział. Zatopiony w myślach, z gorącemi rumień-- 
cami na policzkach, ze zmarszczonóm czołem i zaci- 
śniętemi usty, usiadł naprzeciw ojca i podparł skroń. 
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. dłonią. Pan EA milczał fakte, nie patrząc na syna. 
Po chwili dopiéro oderwał wzrok od ziemi i, przeno- 
sząc go na twarz Maryana, rzekł ze smutkiem i go- z 
ryczą w głosie: 

— Zaciągnąłem nowy dług, Marysiu. Ludzie, | 
którzy wyszli ztąd przed chwilą, są od dziś naszymi 
wierzycielami... } 

Maryś nie zmienił wyrazu twarzy i uczynił tylko 
ręką giest taki, jakby wiadomość, zawarta w słowach 
ojca, była mu najzupełnićj obojętną. Spójrzenie pa- 
na Jana rozwidniło się czułością. 

— Wiem, wiem — rzekł pośpiesznie — że nie 
będziesz mi czynił wyrzutów żadnych, że udajesz obo- 
jętność dla złego stanu interesów naszych, aby nie 
zmartwić mnie i nie urazić. Jesteś dobrym syniem, 
Marysiu, jesteś poczciwym i nad wiek swój statecz- 
= nym młodzieńcem! tém więcój boli mnie to, że 
w skutek okoliczności, w skutek szczególnićj mojój | 
własnój nieradności, przyszłość twoja, przyszłość 
wszystkich dzieci moich, staje się coraz bardzićj gro- | 
źmą i zagadkową. Źle z nami, Marysiu, bardzo źle 
z nami! Dochodów ubywa, długów przybywa. Je- 
-~ dno za drugióm musi iść naturalnie. Wkrótce mo- | 

- że nie będę mógł udzielać braciom twoim tak staran- 
nego wychowania, jakie ty otrzymałeś; trzeba będzie | 
chyba wyprawić ich z domu i kierować na profe- 
syonistów jakich, albo rzemieślników... A 1 

— Uczyń tak, mój ojcze — powoli i przytłumio- 
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nym głosem wymówił Maryan — przebacz mi, ojcze, 
że śmiem dawać ci radę, ale oddawna myślałem, że 
najlepićj-by było, abyś uczynił z braćmi moimi tak, 
jak przed chwilą powiedziałeś... Świat przewrócił 
się do góry nogami, mój ojcze; dawne cnoty ustępują 
przed nowemi, do których zawczasu gotować się trze- 
ba... Co do mnie... 

Uśmiechnął się dziwnie i umilkł na chwilę. 

— Co do mnie... — mówił dalój ze wzrokiem 
utkwionym w ziemię... — niepewności moje i waha- 
nia dziś się skończyły. Jestem takim, jakim jestem 
i innym być już nie mogę... Pragnę zabezpieczyć 
exystencyą moję od wszelkich burz, zmian i niepoko- 
jów, które zmęczyły mnie już... których nie cheę 
mióć na mój przyszłości... Dlatego postanowiłem oże- 
nić się, osiąść w Brochowie i rozpocząć takie życie, 
jakie ty, mój ojcze, wiodłeś zawsze. Byt spokojny 
i dostatni powinien mi wystarczyć, skoro za czómś 
więcój ubiegać się było-by dla mnie próżnóm, bo do 
doścignienia niepodobnóm marzeniem... 

Przeciągnął dłoń po oczach, które nagle nabiegły 
wilgocią, szybko jednak podniósł głowę i dokoń- 
czył : 

— Przyszedłem dziś do ciebie, mój ojcze, z pro- 
śbą, abyś w mojóm imieniu prosił jutro panią Natal- 
ską o rękę jój córki... Wprawdzie dotąd jeszcze nie 
mówiłem nic o tóm z panną Teofilą, zdaje mi się 
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a przecież, że taki już jest zwyczaj, aby rodzice porozu- - 
 miewali się w tym względzie ze sobą w zastępstwie 
swych dzieci... Wszystko mi zresztą jedno... 

-W głosie młodego człowieka, gdy mówił te słowa, 

brzmiała cała przepaść zwątpienia, upokorzenia 

i zniechęcenia, w oczach jego palił się gniew głuchy, 

a pierś drżała nieposkromionym bólem. Ale podnie- 

sione czoło jego i wyraz ust, zaciśniętych, pobla- 

dłych, świadczyły, że mówił z namysłem i silnie po- 

wziętóm, wyraźnie w myśli swojój sformułowanóm, 

postanowieniem. Jan Brochwicz spostrzegł wpraw- 

dzie, że, jak na młodego człowieka, mającego jutro 

oświadczyć się o rękę młodój i ślicznój panny, Maryś 

dziwnie trochę wyglądał; ale, uradowany, że najmil- 
sze mu nadzieje spełnić się nakoniec miały, wzrusze- 
nie syna, niepokojące rozognienie twarzy jego, drże- 
nie głosu i zagadkowość uśmiechu, przypisał uroczy- - 
stości chwili, żalowi po młodzieńczćj, tak zwanój zło- 
tój swobodzie, ostatniemu może wahaniu się serca, 

które dotąd uczuć swych pewnóm nie było. Przyszła 

mu tóż na pamięć owa scena zalotności, odegrana 
kilka tygodni temu przez Maryana i Teofilę, w salo- 

nie pani Natalskićj, a którą on poczytał za scenę wy- 
buchającćj, pomimo woli dwojga młodych ludzi, wza- 
jemnój ich miłości, Przypomniał sobie zresztą nie 

jednę scenę podobną, w którćj młoda ta para przed- 

stawiała śród licznych zebrań widok dwóch gwiazd 

jednostajnćój wielkości i świetności, przyciąganych 
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ku sobie migotliwą grą światowych blasków i za- . 
baw... 

— A więc — rzekł pan Jan z radością — stanie 
się nakoniec to, czego od tak dawna i tak gorąco pra- 
gnąłem... 

Wyciągnął dłoń otwartą, i z uczuciem ojcow- 
skióm, połączonóm z poufałością przyjaciela, ściska- 
jąc rękę syna, wymówił ze łzami rozrzewnienia 
w oczach : 

— Winszuję ci, Marysiu, i... dziękuję! 

Maryan wstał w milczeniu, dotknął ustami ręki 
ojca i wyszedł z gabinetu. Po chwili znajdował się 
w saloniku swym, sam jeden, otoczony marzącóm 
światłem lampy, całym wytworem i komfortem ładne- 
go swego mieszkania. Dokonał już więc stanowcze- 
go wyboru, zadowolnił pracującą w nim głuchą chęć 
odwetu nad kobietą, która go odepchnęła. Wrażenia 
doznane znużyły go głęboko, czuł się wyczerpanym 
fizycznie i moralnie, położył się na długićj, elastycz- 
nój sofie, przymknął oczy i, jak dziecko, zmordowane 
długim płaczem, oddychał z wolna i głęboko. Spo- 
czywał. Po chwili uczuł dobroczynny wpływ ciepłćj, 
a zarazem świeżój atmosfery pokoju i miękką piesz- 
czotę jedwabnych poduszek. Stawało mu się lepićj, 
ciszój i spokojniój, niż bywało oddawna, i tylko czuł 
jakby kamień jakiś ciężki, który zapadał mu w pierś 
głęboko i pozostał na dnie jój, tłoczący, choć nieru- 
chomy.  Miał-że podnieść się kiedy z łożyska swego 

6* 
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głaz ten wewnętrzny, ze wstydu, żalu, z nienasyco- 
nych pragnień szlachetnych i umilkłych do czasu wy- 
rzutów sumienia utworzony? miałże się on podnieść 
kiedyś, aby z zatamowanego na czas jakiś źródła, jak 
z otwierającego się krateru, wybuchnęły palące ognie 
bezsilnćj rozpaczy i popłynęła niszcząca lawa gorz- 
kiego zwątpienia? Było to dla Marysia zagadnie- 


niem przyszłości. Teraz nad domami miasta zaja- 


śniało słońce, płynęło zwolna po wiosennym lazurze, 
aż wzniosło się do tego punktu firmamentu, z którego - 
dobrze wychowani ludzie wyczytują godzinę stosowną 
do oddawania wizyt. Teraz pan Jan Brochwicz 
w czarnóm ubraniu, z twarzą rozpromienioną i zara- 
zem uroczystą, w jasnych rękawiczkach i z kapelu- 
szem w ręku, wchodził do salonu pani Natalskićj, 


Pani Natalska, ubrana jak zwykle ze smakiem 
i powagą, siedziała na kanapie z książką w ręce, 
a oczyma utkwionemi w piękna Tośkę, która, w spa- 
cerowym stroju stojąc na środku salonu, kończyła 
nakładać rękawiczki. Obie panie postąpiły naprze- 
ciw wchodzącego pana Jana z giestem i wyrazami 
uprzejmego powitania. l 

— Czy nie przeszkadzam paniom? — zatrzymu- 
jąc się w pobliżu drzwi, z galanteryą zapytał Bro- 
chwicz — widziałem przed bramą stojący powóz... 

— To tylko córka moja ze swoją miss wybiera 
się na przejażdżkę — grzecznie odparła gospodyni 
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domu, giestem zapraszając gościa do zbliżenia się ku 
kanapie. 

Teofila z niejakióÓm wahaniem rozwiązywała 
wstążki od kapelusza i pytająco patrzała na matkę. 

— Jedź sobie, moje dziecko! — rzekła pani Na- 
talska — słońce tak pięknie świeci, a ty je tak lu- 
bisz... my z szanownym sąsiadem i kochanym ku- 
zynem zostaniemy sami i pogawędzimy o starych 
dziejach... 

Teofila ż wdziękiem skłoniła się gościowi, i lek- 
kim, pełnym powabu krokiem wyszła z salonu. Pan 
Jan ścigał ją wzrokiem aż do drzwi. 

— Śliczna istota! — wymówił w zamyśleniu 
i, zwracając się do gospodyni domu, dodał: 

— Jeżeli szanowna kuzyna pozwoli, pomówimy 
ze sobą tą razą, zamiast o dawnych dziejach, o no- 
wych, a raczój o tych, które jeszcze przyjść mają... 

— Tylko że dla nas, kochany panie Janie — ze 
smętnym uśmiechem przerwała piękna pani Jadwi- 
ga — przeszłość więcój bodaj ma uroku, niż przy- 
SZŁOŚĆ... 

— Niezawodnie — odparł pan Jan — to tóż, sza- 
nowna pani, ośmielę się mówić dziś z nią o przyszło- 
ści naszych dzieci... 

W czarnych, ognistych jeszcze oczach poważnój 
damy błysnął niepokój. Zwróciła się jednak ku go- 
ściowi z grzecznością i powagą i odparła: 

— Słucham cię, drogi kuzynie. 
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Pan Jan, w krótkich, lecz pełnych rozrzewnienia - 
wyrazach, oświadczył się w imieniu syna swego o rękę 
Teofili. W słowach jego przebijało się gorące przy- 
wiązanie do Maryana, a także serdeczna życzliwość 
względem pięknój panny, którój wejścia do rodziny 
swój szczerze pragnął. Dla pani Natalskiój oświad-- 
czenie się to niespodzianką nie było. Spełniało též 


< snadź tajemne jéj nadzieje, z czóm zresztą nie ukry- 
"ARR wała się zbytecznie, i podając rękę panu Janowi, od- 
"UB - powiedziała, iż sama osobiście nie przeciw związkowi 
E temu nie ma, owszem, szczerze go dla córki swój ży- 
a czy, a tylko prosi pana Jana o parę dni zwłoki, 
BE w celu wybadania usposobień w tym względzie swój 

> Z córki. Przymuszać jój bowiem do zawarcia małżeń- 


stwa, któremu sprzeciwiało-by się jój serce, za nie 

nie mogła-by i nie chciała; sądzi jednak, spodziewa 

się, ma powody przypuszczać, że Teofila nie jest panu 
_ Maryanowi nieprzychylną. 

Pan Jan, wysłuchawszy odpowiedzi tój, która tak- 
że nie była dla niego niespodzianką, niemniój jednak 
utwierdziła go mocnićj jeszcze w miłych nadziejach, 
ucałował ręce pięknćj sąsiadki, a zabierając się do | 

EB - odejścia, rzekł z powagą i wzruszeniem: / 
— Jai pani, i wszyscy równi nam wiekiem i po- 
łożeniem, przebyliśmy od lat kilku smutne koleje, — 
ciężkie zmiany i niebezpieczeństwa. Cierpieliśmy 

i cierpimy jeszcze wiele. Poznaliśmy nieznane nam 
wprzódy obawy i troski, nauczyliśmy się drzóć o byt 
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nasz dzisiejszy i spokój naszój starości. Ale mamy 
dzieci... jest to pociecha nasza i nadzieja. Jeżeli po- 
pełniliśmy błędy jakie, oni naprawić je powinni. 
Jeżeli nie zdołaliśmy pogodzić się z nowemi dla nas 
okolicznościami, oni się z nimi pogodzą. We wszyst- 
kich smutnych przejściach i niepewnościach, jakich 
doświadczałem ostatniemi czasy, a doświadczałem ich 
niemało, wzmacniała mię, pocieszała i na duchu 
podnosiła myśl, że może dzieci nasze... 


— Szczęśliwsze od nas będą — uroczyście do- 
kończyła pani Natalska, i raz jeszcze podając rękę 
panu Janowi, ze smutnym uśmiechem dodała: — 
i cóżbyśmy poczęli w tych strasznych dla nas cza- 
sach, gdyby nam i tój pociechy zabrakło? Tak, ko- 
chany sąsiedzie, ja także we wszystkich boleściach, 
walkach i trwogach życia mego, za jedyną dźwignią, 
wsparcie i zachętę miałam tę myśl, że może dzieci 
moje... 

Nie dokończyła, bo oczy jój napełniły się łzami, 
Odwróciła twarz, aby je ukryć, i tylko pełnóm przy- 
jaźni skinieniem głowy pożegnała odchodzącego 
gościa. 


W pół godziny po odejściu pana Jana, Tośka 
wróciła z przejażdżki... Znalazła matkę wzruszoną 
jeszcze i zamyśloną, a gdy zbliżyła się do niéj ze 
zwykłą pieszczotą, pani Natalska przyciągnęła ją 
ku sobie, spójrzała w jój twarz czułym i badaw- 


http://rcin.org:pl 


i czym wzrokiem i, głaszcząc dłonią białe jój czoło, 
- rzekła: 


— Mam dziś dla ciebie, Tośko moja, ważną wia- 
domość... Pan Maryan Brochwicz przez usta ojca 
swego oświadczył się o twoję rękę... 

Niepiórwszy to już raz w swóm życiu, piękna, 
majętna i utalentowana panna otrzymywała podo- 
bne oświadczenia. Dotąd jednak odpowiadała na 


nie zwykle żartobliwym uśmiechem, lub zimną i sta- 


nowczą odmową. Tym razem twarz jój nabiegła 
szkarłatem, i w mgnieniu oka znów pobladła. Wi- 
docznie uczuła się wzruszoną. W oczach matki za- 


_ jaśniało żywe zadowolenie. 
— Nie chcę krępować woli twój, droga moja, 


ani rozkazywać twemu sercu — rzekła z czułością. 


i powagą; — nie mogę jednak zamilczóć, że oświad- 


czenie, które dziś otrzymałaś, posiada w mych oczach 
daleko większą wagę, niż wszystkie uprzednie, Do- 
tąd konkurenci twoi byli po większój części albo 


ludźmi niepewnego charakteru i z nieustaloną jesz= 


cze opinią, albo tóż zbyt wyraźnymi spekulantami, 


starającymi się więcój o mniemany posag twój, ni- 


źli o ciebie samę. Z panem Maryanem rzecz się ma 
całkiem inaczój, Jest to młody człowiek, bardzo sta- 
rannie wychowany, syn rodziców zacnych i od dawna. 
z domem naszym sprzyjaźnionych, najlepszych zasad, 
konduity wzorowóćj i niepospolitćój wśród młodzieży 
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smiało powiedzićć mogę, że ze wszystkich partyi, 
jakie ci się dotąd zdarzały, jest to piórwsza, którą 
zupełnie na seryo wziąć należy. Lata biegną, naj- 
droższa moja... dwa miesiące temu zączęłaś rok dwu- 
dziesty drugi. Nie będąc ubogą, nie jesteś tóż dość 
majętną, abyś zbyt liczny szereg starających się 
ściągać ku sobie mogła...  Wdzięki częstokroć szyb- 
ko mijają. Są to wszystko przyczyny, dla których 
proszę cię, abyś poważnie, bardzo poważnię zasta- 
nowiła się nad uczynioną ci propozycją. (o do 
mnie, w ofiarowanym ci związku widzę wyraźnie 
szczęście twe i bolała-bym bardzo, jeśli-byś go od- 
rzucić musiała... 

Teofila w milczeniu i ze spuszczonemi oczyma 
wysłuchała słów matki, potóm powolnym ruchem 
uwolniła się z jój objęcia i, głęboko zamyślona, szty- 
wniejsza nieco, niż zwykłe, powstała, 

— Pozwólmi, mamo, przez dziś pomyślóć i zasta- 
nowić się — rzekła cichym głosem — nie spodzie- 
wałam się, aby ło już tak prędko nastąpić miało, 
i nie wiem dobrze, co mam uczynić... 

Teraz łzy nabiegły do jéj oczu, przycisnęła 
do ust obie ręce matki i szybko odeszła. Pani Na- 
talska przesunęła tóż chustkę po oczach. 

— Myśl o rozstaniu się ze mną sprawiła jéj Do- 
leść — szepnęła — ale spodziewam się... mam na. 
dzieję, że uczucie dla tego młodego człowieka prze- 
zwycięży wszystkie inne względy... zresztą Brochów 
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bih: prawie. z Ostatni ten wzgląd At zwis z font Ed 
+ A dów, dla których pani Natalska pragnęła żywo - 
= małżeństwa Teofili z Maryanem. Serce jéj ściskało 
się jednak na myśl, że, bądź co bądż, ukochane 
_ dziecię odejdzie od jéj boku, rozdzieli uczucia swe 
pi pomiędzy nią a kimś drugim jeszcze. Z zapomnie- 
= niem przecież o sobie, z zaparciem się namiętnie 
h wk matki, złożyła dłonie i, wznosząc w górę 


wego małżeńskiego związku wylały, wymówiła go- 
_ rącym, błagalnym szeptem: — O mój Boże! oddal 


Gdy tak działo się w salonie, w głębi mieszkania, 
-_ w ustronnym i samotnym pokoju, z łokciami oparte- 
mi o stół i twarzą ukrytą w dłoniach, siedziała 
"Teofila. Myślała głęboko nad zdarzeniem, przynie- 
= sionóm jéj przez dzień dzisiejszy, zdarzeniem, które nie 
było dla nićj wprawdzie niespodzianką zupełną, ale 
n STe 
= 0 któróm myśl starała się zawsze oddalać od siebie, _ 
fe i zatapiać w mgle oddalonój jeszcze przyszłości. Ryż | 
Ile razy postępowanie z nią Maryana, przyjaźń A 
~ zachodząca pomiędzy jéj i jego rodzicami, wszelkie 
- zresztą zdające się ich łączyć względy wieku, urodze- a 
nia, wychowania, majątku, czyniły w jéj oczach 
- prawdopodobnóm, a może już i niedalekióm oświad- 
- czenie się o nią młodego Brochwicza, odwracała oczy ZAB 
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od tego przewidywanego wypadku i, dla uspokojenia 


ogarniających ją niepokojów, mówiła sobie: 

— Jak przyjdzie... pomyślę o tóm! Teraz prze- 
widywanie stało się rzeczywistością, trzeba było o nićj 
myślóć, stanowczo już wybierać pomiędzy tak lub nie, 
mającóm wyrokować o całóm jój życiu. To tóż z roz- 
wagą i wprawą kobiety, młodój wprawdzie, nienaiwnej 
przecież wcale, ani dziecinnój, lecz przeciwnie do 
gruntu znającój wszelkie właściwości, ustawy i oby- 
czaje tój sfery światowój, w którój wzrosła i żyła, 
Teofila zastanawiała się nad położeniem, stworzonóm 
dla nićj przez dzień dzisiejszy. Zgadzała się w zu- 
pełności ze zdaniem matki, że ze wszystkich propozy- 
cyi małżeńskich, jakie jój dotąd czyniono, propozy- 
cya Maryana Brochwicza była piórwszą, którą zu- 
pełnie na seryo brać należało. Pomimo piękności, 
świetnych salonowych powabów i sporego posagu, nie 
miała dotąd ani jednego konkurenta, który-by pod 
jakimkolwiek względem mógł znieść porównanie z do- 
rodnym, oświeconym, świetnie przedstawiającym się 
w salonach i wzorowo prowadzącym się synem Jana 
Brochwicza. Było to zresztą bardzo naturalnym wy- 
nikiem ciasnoty i wyosobnienia tego towarzyskiego 
koła, w któróm upływało jéj życie i w któróm wy- 
łącznie wybierać i wybieraną być mogła. Z tóm 
wszystkióm przeszłość ta źle wróżyła o przyszłości... 
kto wić? czy kiedykolwiek spotka sposobność zawar- 
cia związku tak stosownego, tak dla większćj części 
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sposób myślała Teofila Natalska, światowa panna, 
- przywykła do ważenia różnych wag, miar i barw kon- 
_ wenansów, wypieszczone dziecko matki, kochającój ją 
z namiętnóm wylaniem, pozwalającój jéj z zupełną 
swobodą rozglądać się w pewnćj sferze świata, pojęć 
uczuć. Ale po-za tą sferą były inne jeszcze, o któ- 
rych ukrywaniu przed córką pani Natalska nie my- 

_ ślała nigdy, bo nie przypuszczała wcale, aby widoki 
f; _ich lub wpływy dosięgnąć jéj kiedy mogły. Salon ze 
ne = wszystkiemi właściwościami swojemi był dla niéj sa- 
| méj jedynym światem, który znała i dokładnie zba- 
| dała; nigdy jéj więc na myśl nie przyszło, aby która 
|. zeórek jéj mogła okiem, uchem lub sercem dojrzóć, 
| dosłyszóć lub odczuć cokolwiek, co po-za obręb ży- 

y E wiołu tego wychodziło. A jednak rzecz ta, całkiem 
= nieprzewidywana, stała się; oko, ucho, serce i myśl 
p Teofili wybiegły po-za granicę zjawisk, na które do- 
= zwolonóm jéj było patrzóć bez przeszkody, których 
wyrozumiewać i badać nikt jój nie wzbraniał, i wstą- 
_ piły w sferę nieznaną sobie, wpółpromienistą, współ- 
_ ciemną, przedewszystkićm zaś niezrozumiałą dla niój. 
= Wstrząśniona do głębi ważnością chwili, a jednak 
= usiłująca z zimną krwią rozważać swe położenie, 
= Teofila zapytywała siebie: coby miała do zarzucenia 
_ młodemu człowiekowi, który ofiarował się jéj na do- 
" zgonnego towarzysza życia? Nie mogła uczynić mu. 
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- jój rówieśnie ponętnego, tak spokojną, bezpieczną, świe- Pir = 
tną nawet poniekąd przyszłość zaręczającego? W ten 
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żadnego zarzutu, który-by mógł rozsądnie figurować 
pomiędzy powodami odmówienia mu ręki. A jednak 
były w nim rzeczy, które jój się nie podobały. Nie 
lubiła tój ustawicznój wesołości, jaką okazywał w sa- 
lonach, pustych i pozbawionych wszelkiego znaczenia 
rozmów, które często prowadził, grzecznych słówek, 
które rad był przy każdój sposobności wymawiać, wy- 
twornego nawet stroju, którym się odznaczał, mięk- 
kości jego układu, kobiecój białości jego twarzy. Nie 
lubiła w nim słowem wszystkiego tego, czóm przecież 
bawiła się, gdy była z nim razem, co stanowiło ogól- 
nie w jéj sferze cenione i za dodatnie poczytywane 
przymioty młodych mężczyzn, co zresztą w wielkićj 
„części i w wysokim stopniu posiadała sama; światowo: 
ści, zalotności i miękkości. Nie zdając sobie samój ja 
snego rachunku z własnych uczuć, tak natura ich by- 
ła dla niój ciemną, nieznaną, pragnęła czegoś innego, 
niż to, co dostrzedz mogła w ładnym, grzecznym, 
wykwintnym i salonowo oświeconym Marysiu, pra- 
gnęła czegoś więcój, dojrzała już nawet w życiu swóm 
-coś więcój, i dlatego, że dojrzała, pragnąć zaczęła. 

Podniosła głowę i zapytała siebie głośno prawie. 

— Bo i cóż nakoniec on uczynił, aby przed ca- 
łym światem za tak wzorowego. uchodzić? jaką jest 
jego tak bardzo wielka zasługa i wartość? 

Tak myślała o człowieku, którego konwenans 
wskazywał jéj jako bardzo odpowiedniego dla niéj 
męża, który jednak przedstawiał najwyższą sumę 
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w ialoćć AGR. „ Wsród joi ai bay nie byłoż A 
innych na świecie? Pamiętała, ol pamiętała o tém 
= dobrze, że byli inni.., jednego z tych innych, oddalo- 

__ nych, wykluczonych i wykluczających się z jéj świata, 

_ znała... pamiętała... Jakże wyraźnie stanęła teraz — 

= przed nią postać jego, prosta, niewytworna, okryta 
ubraniem z taniego i niepokaźnego materyału, a je- 

= dnak dziwnie dla niój pociągająca, szlach etna! postać 


j mą tą nowością może zajmująca, siłą jakąś, niewi- 
= dzianą przez nią u innych, nacechowana, siłą męzką, 
= która wywierała na nią urok taki, że wobec nićj ona, 
z świetna zawsze, królująca, tryumfująca i radośna, 
'  muczuwała się nieśmiałą, rozrzewnioną, i w tajemnój 
| głębi serca wiecznóm a łatwóm tryumfowaniem swóm 
_ upokorzoną... 

SZĄ / Pokój, w którym siedziała teraz, był tym samym, 
=w którym przed kilku tygodniami pożegnała go po 
A > _ raz ostatni. Wodziła wkoło siebie zamyślonemi oczy- 
$: ma, i w jednój -minucie tysiąc razy zobaczyła portret AE 
= jego, odmalowany przed nią wzrokiem jéj wyobraźni. — | 

Stał tu, siedział tam, zbliżał się, odchodził, patrzał / 

738 na nią... Ukryła znowu twarz w dłoniach, ale nie 
= myślała już ani o Maryanie, ani o prawdopodobnóm 
blizkióm swóm zamążpójściu. Cofnęła się myślą o lat 
kilka i ujrzała się młodziuchną siedmnastoletnią 
 dzieweczką, po raz piórwszy w roli dorosłój już pan „8 


BUD, lircin. org Ol 


ny przybywającą z rodzicami do miasta. Wtedy zo- 
baczyła go po raz piórwszy. Przynosił ojcu jój, 
a raczój jój matce (bo ona-to zajmowała się sprawa- 
mi rodziny) mnóztwo brzydkich stemplowanych pa- 
pierów, nad których przepisywaniem spędził kilka dni 
i nocy. Opowiedziano jéj- jego historyą. Historye 
podobne były podówczas zbyt częste, aby mogła ni- 
gdy nie słyszóć o nich, ale przedstawiciela jednćj 
z nich widziała po raz piórwszy. Patrzała na niego 
z ciekawością, zajął ją. Wróciła nazajutrz do wiej- 
skiego domu swego nieokreślenie wzruszona, z obra- 
zem młodego wyrobnika w pamięci! Potóm zapo- 
mniała o nim, aż po upływie lat kilku usłyszała dal- 
szy ciąg jego historyi. Był on zawsze w tóm mieście, 
do którego przybywała, ale wkoło niego zgromadziła 
się teraz sieroca rodzina, a on zastępował jój ojca. 
Z obrazu rodziny Siecińskich, odmalowanego jéj 
ustami starego prawnika i przyjaciela domu jój 
matki, tchnęło ku niéj coś niewysłowienie piękne- 
go, coś niezrozumiale, ale ponętnie niepospolitego. 
Przez ciekawość, przez pustotę; przez niejasny dla 
niój samój, ale wznowiony czar piórwszego wzru- 
szenia serca, zapragnęła poznać go z blizka. Z całą 
przebiegłością kobiety, wprawnój w światowe kunszta, 
i z całym uporem dziecka rozpieszczonego, którego 
woli stawało się zadość zawsze, szukała dróg, które- 
by mogły zbliżyć ją ku niemu. Nad zdobyciem so- 
bie drogi takićj popracowała chwilę tylko. Przy- 
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szedł... ol | jakie. pamiętała tę Rak A=, po 

F piérwszy usiedli oboje przy tym samym stole, przy 

= którym siedziała ona teraz! Mogłaż się mylić, zd. 

' zdawało się jéj, że go olśniła blaskiem swój piękno- , 

BR: ści, że ezar jéj spójrzenia szybkim rumieńcem po- 

wlókł na chwilę surowe czoło pracownika?... Czy 

| i on także pamiętał może o piórwszóm spotkaniu? 

|. Czy to niewytłómaczone drżenie serca, z któróm go 

r witała, oblokło ją tak wzruszającą ponętą, że 

=- ji jego także serce, ściśnięte żelazną obręczą tru- 

-dnych wymagań bytu, zadrżało tajemnie? A jednak, 
po kilkunastu spotkaniach, po kilku błyskawicznie 

_ szybkich chwilach, w których oczy ich spotkały się 

"ze sobą, lica zapłonęły, usta zadrżały i nie dokoń- 

| czyły zaczętego wyrazu, on piórwszy przyszedł ku 
niéj ze słowem pożegnania... Nie była jednak, na 

= wzór innych rówieśnic swych, wychowaną w klauzu- 
ralnój nieświadomości tajemnie serca; kierująca ją 
więcćj namiętna niż surowa ręka matki, nie wyanie- 
lita jéj tak, aby uczucia ludzkie przedstawiały dla 

| niój zagadki, na których znaczeniu co chwila my- 
lić-by się mogła... poznała więc, że słowo pożegnania, 
które wymawiał z obojętną twarzą, zadawało mu / 
ból przeszywający, że walczył i, dobrowolnie rozsta- 
jąc się z nią, zwyciężał coś w sobie... Ona także za- 
drżała wtedy do głębi, po raz piórwszy w życiu 
uczuwanóm cierpieniem, i powiedziała sobie, że to 

| coś, co pracowało w jój piersi niewymownym żalem i 
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i tęsknotą, zwyciężyć w sobie musi, bo nie prowadzi 
jéj ono do niczego... Odtąd nie widziała go, nie doj- 


rzała go nawet z daleka ani razu. Cóż dziwnego? na: 


całój kuli ziemskiój jedynym punktem, na którym 
spotykała się z ludźmi, był salon. On na tym punk_ 
ciku, błyszczącym lecz drobnym, nie znajdował się 
nigdy. A jednak nie zapomniała o nim! nie! nie! 
nie zapomniała o nim! ani jeden z rysów jego twa- 
rzy, ani jedno z poruszeń, właściwych postaci jego 
lub fizyognomii, nie zamgliły się w jéj pamięci. Wi- 
dywała go nieraz w snach niespokojnych i budziła 
się z sercem wezbranóm, z piersią przytłoczoną cię- 
żarem tęsknoty, i przez cały dzień już po śnie tym, 
nie żądanym, lecz wracającym uparcie, wśród oży- 
wionych gwarów czuła się niepojętóm rozmarze- 
niem senną i, śmiejąc się, bawiąc gości, swobodnym 
głosem, z niezmąconą twarzą igrając pustemi, błysz- 
czącemi słowy, mocowała się z- sobą, aby tłumić wil- 
goć łez, które z dna piersi jéj podnosiły się do 
oczu! Widywała go w każdój samotnój godzinie, 
gdy z głową, opartą na ramieniu matki, lub bezczyn- 
nie złożoną na miękkićj poduszce sofy, szklistemi 
oczyma wpatrywała się w zmrok pustego salonu, 
oczekującego na wieczornych gości! 

I teraz także, gdy usłyszała imię człowieka, który 
żądał jój ręki, zobaczyła przed sobą obraz jego, 
i uczuła, wyraźniój, niż kiedy, uczuła, że wraz z ręką 
swą nie może już oddać serca... 

Orzeszkowa. Tom XXIV. 7 
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soko. żalem, tęsknotą, buntem przeciwko tym prze- 
_szkodom i różnicom, które, jak się jéj zdawało, dzie 
iły j ją z nim nieodzownie. 

— Qzyliż nie można zwyciężyć przeszkód tych 
i zatrzóć różnic? 

Pytanie to zakipiało w jój myśli płomienistóm 
kołem pragnienia i nadziei. Ze splecionemi i zło- 
żonemi na stole dłońmi, z kibicią wyprostowaną 
i oczyma szklisto utkwionemi w jeden punkt prze- 
strzeni, Teofila siedziała przez czas jakiś, nieruchoma 
jak posąg... 

Gdy powstała, na twarzy jój malował się wyraz 
niezwykłój jój wcale powagi i silnie powziętego posta- 
nowienia. 
= Powolnym krokiem, z głębokióm zamyśleniem 
w. pięknych oczach, weszła do salonu, w którym zna- 
lazła matkę swą samę jednę, siedzącą na uprzednióm 
miejscu z książką w ręku, którćj jednak, niespokojna 

wzruszona, nie czytała. Ujrzawszy wchodzącą cór- 
kę, spójrzała na nią badawczo i wymówiła z Wez 
tą w głosie: 

— Jakaś ty zamyślona, Toško moja! pójdź do 
mnie, pomówimy... 

| -— Pomówimy... — powtórzyła piękna panna, 
i osunąwszy się na nizki taburet, stojący u stóp 


i fobie ręce przycisnęła do piersi, wezbranój PG 3 + 
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matki, ramionami oplotła jéj kolana i śliczną twarz 
swą podniosła ku jój twarzy. 

— Matko moja najlepsza! kocham cię nad 
wszystko! — wymówiła głosem, w którego zniżonych 
tonach dźwięczała czułość głęboka, połączona ztaką 
samą powagą, jakićj wyraz tkwił w zamyślonych, 
ku matczynój twarzy wzniesionych, jój oczach. 

— Wiem o tóm, dziecko jedyne! wiem o tóm! — 
gorącym szeptem odparła matka, i długi, cichy pocału- 
nek złożyła na czole dziewczyny. 

— Za nic, za nic w świecie nie chciała-bym, abyś 
cierpiała przeze mnie, ty, matko moja, która, odkąd 
zapamiętać mogę, czyniłaś mi z życia niebo spokoju, 
wesołości, pieszczoty... 

— Dlaczego ty to wszystko mówisz, dziecko? 

— Bo dziś dla mnie dzień ważny, mamo! dziś 
muszę wiele myślóć i dobrze o wszystkióm , pamię- 
tać... Nie jestem już dzieckiem. Wiem, mamo, że 
nie byłaś i nie możesz być szczęśliwą inaczćj, jak 
szczęściem naszóm... mojóm... Nie chciała-bym za 
nie uczynić dziś nic takiego, nad czóm-byś ty późnićj 
cierpióć i płakać mogła... 

— Możesz-że coś podobnego uczynić? Cierpićć 
z twojój przyczyny mogła-bym wtedy tylko, jeśli-byś 
ty cierpiała. Ale pocóż miały-byśmy obie tworzyć 
dziś podobne przypuszczenia, dziś właśnie, kiedy 
wszystko zdaje mi się przyrzekać przyszłość szczę” 
śliwą... 
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-` — Mamo! powiedz mi, wymień mi wszystko, cze- 


go pragniesz dla tego, aby przyszłość moja szczęśliwą 


była? 
— Dziwne pytanie, Tośko! czyliż nie wiósz 


o tém? czyż nie mówiłyśmy ze sobą o tém wiele 


razy? 

— Powtórz... powiedz... — z naleganiem szepnęła 
dziewczyna. 

Pani Natalska uśmiechnęła się teraz do córki tak, 
jak uśmiecha się matka lub piastuka, gdy pieszczone 
_jój dziecię napiera się powtórzenia nieraz już opowie- 
dzianój przez nią bajki, 

— Pragnę — zaczęła na-pół z uśmiechem, na- 
pół z rozrzewnieniem — abyś kochaną była i kocha- 
ła, abyś mogła szanować człowieka, który będzie do- 
zgonnym towarzyszem twoim, i nie miała powodu 
wstydzić się za niego, aby położenie twoje towarzy- 


skie stało zawsze na równi z tém, na jakióm się uro- 


dziłaś i wzrosłaś,.. 
— Mamo, co znaczy w oczach twoich patadas 


towarzyskie? 


Tym razem pani Natalska PAET się prawie 


$, głośno. 5 
— Dziecko! pytasz tak, jak gdybyś nie znała lu- 
dzi, którzy je posiadają!... majątek, naturalnie, uro- 
dzenie... 
— A zajęcia?... AR. 
— Noi zajęcia także! Zlituj się! a toż natural- 
: | Ro 0 
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nie, że wcale nie życzyła-bym sobie, abyś była żoną 
którego z ludzi, zmuszonych pracować całemi dniami 
i wyciągać rękę po zarobek... 

— A jednak — z zamyśleniem podchwyciła Teo- 
fila—pomiędzy ludźmi tymi, mamo, są tacy, których... 
kochać i szanować można... 


— Zapewne, droga moja, kobiety równego im 
stanu mogą znajdować z nimi szczęście... 


— (Qzżyż różne stany ludzi nie równają się z sobą 
coraz bardzićj? Czyż zawsze, mamo, trwać będą za- 
pory, dzielące ludzi z podobnymi im ludźmi? 


Pani Natalska z zadziwieniem spójrzała na 
córkę. 

— Zkąd ci myśli podobne przychodzić mogą do 
głowy? 

— Słyszałam, mamo... czytałam... 

— Słyszałaś i czytałaś rzeczy, których na seryo 
brać nie należy... Są to błędne teorye dzisiejszych 
nowatorów, powstałe z dumnych marzeń i nieoparte 
wcale na praktyce i rzeczywistości. Jesteś zbyt roz- 
sądną i zanadto znasz świat, abyś nie miała wiedzióć 
sama i abym ci powtarzać to potrzebowała, że naj- 
pewniejszą rękojmią szczęścia dla dwojga łączących 
się ludzi jest podobieństwo wychowania ich, przy- 
zwyczajeń, wspólność warunków towarzyskich, śród 
których zostają. 

Umilkła na chwilę i, przypomniawszy snadź sobie 
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własne swe dzieje, dodała z tłumionóm westchnie- 


- niem: 


— I śród takich warunków wprawdzie mogą zda- 
rzać się niekiedy związki niedobrane i niezupełnie 
szczęśliwe, ale są to skutki wypadkowój jakićjś omył- 
ki, trafem sprowadzonego nieporozumienia. Z tóm 
wszystkióm... 

Tu ogniste oko poważnój damy błysnęło zapałem, 
a wyniosłe czoło jéj podniosło się z dumą. 

— Z tém wszystkićm jednak, niech co chcą mó- 
wią i piszą, i jakie chcą prawa stanowią nowatorowie, 
usiłujący zburzyć budowę, którą stawiały wieki, a na 
miejscu świętój nam tradycyi umieścić z pychy 
i mrzonek wysnute najniepraktyczniejsze teorye; kla- 
sa ludzi, do którój ja i ty, droga moja, należymy, kla- 
sa, w którćj ręku od wieków zostaje największe bo- 
gactwo kraju, ziemia, która przez wieki dzierżyła 
najwyższe dostojeństwa i najwznioślejsze pełniła obo- 
wiązki, pozostanie zawsze najszlachetniejszą, naj- 
oświeceńszą i nieskończenie wyższą w charakterze 
swym i przyzwyczajeniach od wszystkich innych. Za- 
pewne, francuzkie przysłowie słusznie powiada, że 
szlachectwo obowiązuje. Nie powinniśmy być dumni, 
ani pogardzać tymi, którzy niżćj od nas stoją; po- 
winniśmy tóż być szlachetni, uprzejmi, oświeceni, aby 
świecić dobrym przykładem tym, którym wśród spo- 
łeczeństwa przewodniczymy; ale... 

— Ale — podchwyciła szybko Teofila — jeżeli- 
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by człowiek, wybrany przeze mnie, będąc równym mi 
urodzeniem i wychowaniem, był zupełnie... zupełnie 
ubogim?... co powiedziała-byś o tóm, mamo? 

Pani Natalska schmurzyła czoło. 

— Było-by mi trochę smutno; majątek jest, dro- 
ga moja, rzeczą bardzo ważną w życiu, i nie należy 
zbytecznie nim pogardzać... 

-— Alboż nie posiadam go sama? 

— Tak, ale nie jest on znacznym. Czasy są cięż- 
kie dla nas, i pomimo wszelkich usilności, nie potra- 
fiłam zapobiedz ogromnemu zmniejszeniu się naszój 
fortuny. Masz dwóch braci, Tosiu moja, i siostrę. 
Posag twój nie może wynosić więcój, jak skromną su- 
mę, z którój zaledwie bez niedostatku wyżyć-by mo- 
żna... 

— A gdybym, mamo, wraz z wybranym przeze 
mnie człowiekiem, zgodziła się poprzestać na tóm, co 
sama posiadam?... 

— Zkąd ci te myśli, dziecko? zkąd ci te myśli? — 
zawołała pani Natalska, i chciała widać powiedzióć 
córce coś bardzo poważnego, coś może trochę suro- 
wego; ale spostrzegła, że usta jój drżały, że w oku 
jéj migotała łza, i na widok ten zapomniała o wszy- 
stkióm, co się jój w mowie córki nie podobało. 
Przycisnęła ją do swój piersi i szepnęła nad jéj 
głową: 

— Byle-byś była szczęśliwą, ukochana moja! by- 
le-byś tylko była szczęśliwą! 
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= Teofila oina się GAS z ramion matki, 

y i z uśmiechem tajemnego zadowolenia na ustach, 

_ z niezwykłym blaskiem w oczach, pocisnęła sprężynę, A 

stojącego na stole dzwonka. 

=  — Mój Ignacy — rzekła do EA E lo- 

~ kaja — powiedz, aby mi założono konie do ko- 

| czyka... 

47 — Dokąd chcesz jechać? przed godziną dopióro 

wróciłaś z przejażdżki... 

Teofila zbliżyła się do matki zamyślona wciąż 

~ i rozpromieniona zarazem, poważna i pieszczotliwa. 

— Muszę dziś raz jeszcze być na mieście, ma- © 

mo! — rzekła, całując rękę matki — muszę konie- 

| cznie... | 
— Jedź, jedź, moje dziecię, weź tylko ze sobą, 

- jak zwykle, miss Luizę... rozumiem dzisiejsze wzru- 

szenie twoje... wiem, co dziać się musi w twóm sercu, 

w dniu tak dla ciebie ważnym. Ruch, świeże po- 

= wietrze, słońce, wzmocnią cię i uspokoją... Może 

= chcesz zrobić jaki sprawunek i potrzebujesz pienię- 

ŚZ dzy ?... | 

|. — Nie, mamo najdroższa! potrzebowałam tylko 

| usłyszóć z ust twoich, że cokolwiek-bym postanowiła, 4 

jakikolwiek uczyniła-bym wybór, zgodzisz się na 5 

wszystko, byle-byś mnie szczęśliwą widziała.. . 
Rzekłszy to, odeszła, a w kilka minut potém 

słychać było turkot wyjeżdżającego z bramy po- R 4 

wozu. “9 
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Za bramą dopióro, Teofila pochyliła się nieco na 
przód i rzekła siedzącemu na koźle lokajowi: ` 

— Na ulicę Nadrzeczną, Ignacy. Każesz zatrzy- 
mać się przed sklepem pana Siecińskiego. 


* x 
* 


Dnia tego w niewielkim sklepie, przy ludnój i ru- 
chliwój, lecz weale niewytwornój ulicy umieszczonym, 
panował ruch niezwykły. Tuż przed wązkim chodni- 
kiem, oddzielającym środek ulicy od dwóch wschod- 
ków do sklepu prowadzących, stał wielki drabinia- 
sty wóz, słomą napełniony i dwoma końmi zaprzężo- 
ny. Dwaj ludzie w wyrobniczóm ubraniu wyjmo- 
wali ze słomy pudła drewniane, mniejsze i większe, 
gwoździami zabite, powrozami obwiązane, w wielkie 
czarne cyfry i litery zaopatrzone, i wnosili je do skle- 
pu. Był to transport towarów, koleją żelazną przy- 
były. 

Przybycie to przedstawiało w zawodzie Stefana 
Siecińskiego fakt bardzo ważny. Dotąd niezamożny 
i początkujący, zmuszony myślóć nad tóm tylko, jak- 
by końce połączyć z końcami i nie wytrącić z równo- 
wagi przedsięwzięcia, rozpoczętego w znacznój części 
z pomocą kredytu, młody kupiec czerpał materyały 
sklepowe z większych miejscowych składów i nielicz- 
nych fabryk. Manipulacya ta przychodziła mu ła- 
twićj, ale pozbawiała go większych korzyści, 


http://rcin.org.pl 


` iwszczupłych bardzo granicach zamykała interesa 


jego handlowe. Teraz, mocą oszczędności, wysile- 
niem pracy i ścisłą rzetelnością, po raz piórwszy od 
lat trzech pozyskał możność rozpoczęcia interesów 
na szerszą skalę, przez: porozumienie się z domami 
handlowemi i zakładami fabrycznemi stron oddalo- 
nych. Zawiązał kilka cennych stosunków, otrzymał 
zaszczytne poręczenia do kilku obfitych źródeł han- 
dlowych, tam przesłał trochę pieniędzy, tu uzyskał 
kredyt i osiągnął to, czego oddawna dla skromnego 
zakładu swego pragnął: możność wzbogacenia go 
nowemi a pokupnemi materyałami i stopniowego, coraz 
szerszego rozwoju działania. Z tém wszystkióm by- 
ły także, obok szans powodzenia, szansy niebęzpie- 
czeństwa. Krok, jakkolwiek dokonany z zastanowie- 
niem, po długióm przygotowaniu i rozważnóm obli- 
czeniu, mógł omylić, pokazać się przedwczesnym 
względnie do położenia kupca, lub niepożytecznym 
względnie do potrzeb publiczności. To tóż Stefan na- 
pół tylko z zadowoleniem, a na-pół z zamyśleniem 
i niepokojem, przyjmował do sklepu zdejmowane 
z woza pakunki, i wraz ze swym dwunastoletnim po- 
mocnikiem zajmował się odbijaniem gwoździ, roz- 
wiązywaniem sznurów, przybijaniem dojednój ze ścian 
sklepu drewnianych półek, na których świóżo przy- 
byłe towary umieszczonemi być miały, w oczekują- 
cych teraz na nie i na podłodze ustawionych słojach, 
workach i beczułkach. Robota szła żwawo i wóz był 
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już do połowy opróżnionym, gdy na bruku nierów- 
nym rozgłośnie zaturkotał powóz i, nie mogąc podje- 
chać pod drzwi sklepu, z powodu stojącego tam wo- 
za, stanął o kilka kroków za nim. Stefan, oddany ca- 
ły swój robocie, nie zwracał uwagi na odgłosy, napeł- 
niające ulicę. W tój chwili właśnie przykląkł na je- 
dno kolano przed wielkióm, z desek zbitóm, pudłem, 
i z młotkiem w jednój ręce, drugą z wolna i ostrożnie 
podnosił, uwolnioną już w części od sznurów i gwo- 
ździ, kruchą łabkową pokrywę pakunku. 

— Panie Sieciński — wymówił nad nim z cicha 
wyrostek sklepowy — jakaś pani przyjechała! 

Stefan podniósł głowę, spójrzał na drzwi sklepu 
i pozostał przez chwilę nieruchomy, zdumiony. Zja- 
wisko, które ujrzał, obudziło go nagle z zamyśle- 
nia o cyfrach i kombinacyach kupieckich, a prze- 
rzuciło w krąg uczuć i myśli całkiem innój natury. 

Parę minut przedtóm, z powozu, który zatrzymał 
się przed brzydkim, żółtym i od starości popękanym 
murem starój kamienicy, wysiadła Teofila, blada tro- 
chę, ale śmiała, niezwykłą siłą postanowienia ożywio- 
na, natchniona uczuciem jakiómś tajemnóm, które 
blask zapału rozniecało w jój oczach, i tłumioną 
jakby rzewnością poruszało od chwili do chwili różo- 
we wargi. Zaraz jednak, śród chodnika, na którym 
postawiła drobne i wytwornie obute swe stopy, ude- 
rzył ją widok niespodziany dla nićj i niemiły. Dwaj 
ludzie, niosący na barkach i ramionach ciężkie podłu- 
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Mg SFA pudło, zagrodzii j jój alas do i Co- i ! 
~ fnęła się o krok jeden, aby nie być zasypaną słomą, 
= ciągnącą się z woza i opadającą z pudła, zgarnęła 

= w dłonie powłóczyste fałdy jedwabnój swój sukni, 

= i dumny łuk brwi zsunęła nieco, z wyrazem uczuwa- 
 nój przykrości. Gdy jednak tragarze, umieściwszy 
= w sklepie niesiony przedmiot, wrócili do woza, piękna 

A ' panna, zgarniając wciąż w dłoniach i unosząc z lek- 
_ ka opływające ją zwoje jedwabiów, wstąpiła po 
= wschodkach, usłanych słomą i przysypanych pia- 
= skiem, i stanęła w drzwiach sklepu. Gdyby w miej- 
"seu, do ktorego wstępowała, znajdował się poeta ja- 

= ki, wyrzekł-by niezawodnie, że wraz z pojawieniem 
się jój, szara głębia sklepu napłynęła powodzią cza- 
= rodziejskiego światła, że promień słońca zsunął się 
| w ciemności, anioł zstąpił w głębokości i t. d. „Oczy 

ko bohaterki były piękne, bardzo piękne! — czy nie czu- 
= jesz pani zapachu fijołków?... Głos bohaterki był 
= także piękny! — czy nie słyszysz pani pieśni słowi- 
= ka”, Tak o istocie do nićj podobnój śpiewał wielki 
~ poeta żartu i boleści— Heine. 

£ Stefan nie był poetą. Był on kupcem. I cóż ztąd? 
był on także człowiekiem, którego pierś wzdymały ró 
= dziewicze siły niesteranćj młodości, a nikt odgadnąć | 
= i obliczyć nie może, w jak brudnój prozie kąpią się 
- nieraz myśli śpiewaków poezyi, na jak poetyczne i go- 
~- rące szczyty podnosić się mogą uczucia "neta 

A) sA 
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-_ lub nie chciał. 


| joną w młotek opuścił, jak człowiek, którego ze zdu- 


gdy, niewzywana i niespodziewana, stanęła przed nim 
niewysłowiona i radość namiętna, usuwająca wszyst- 


z wolna, upuścił na ziemię żelazne narzędzie pracy, 
- i zbliżył się ku niój. É 


 zwaniem na ustach, rysy twarzy jéj drgnęły także py 
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mienia i radości odstępują siły... Przybyła tu! a więc 
nie zapomniała o nim, zapragnęła go zobaczyć... po 
gwałtownóm uderzeniu serca, które zatrzęsło nim od 
stóp do głowy, falę krwi rzuciło mu do czoła, wzrok 
przyómiło i zatamowało oddech, uczuł silnićj i wyra- 

Źmićj, niż kiedy, że i on także o nićj nie zapomniał; g f ż 
pragnął ją widzióć wszystkiemi siłami ducha swego  — 
i ciała, chociaż pracujące w nim to pragnienie chował, 
przed sobą samym nieledwie, w tajemnicy. Teraz, 


w miejscu, śród którego przyzwyczaił się pracować «4 
tylko i rachować, ogarnęła go wdzięczność dla nićj 


ko, co nią nie było, z myśli i pamięci... Podniósł się — 


— Nie spodziewałem się ujrzóć pani dziś... tutaj... 
— wymówił głosem, którego drżeń tłumić nie mógł, 


 _ Teofila nie odpowiedziała. Stała ona u wejścia, 
przemieniona zda się w posąg niemy i zimny. W piór- 
wszój sekundzie, gdy tu stanęła, gdy spójrzała na 
człowieka, ku któremu przybywała z gorącóm sło- 
wem, z otwartóm i zbyt może śmiałóm nawet we- 
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radością, czułością, o którćj ukrywaniu zapomina- 
ła, zajaśniały pięknóm światłóm wzniosłego uczu- 
cia. Ale była to tylko jedna sekunda... Nagle ze- 
sztywniała, ochłodła; powolnóm, zdumionóm spój- 
rzeniem obiegła przedmioty, stanowiące tło dla po- 
staci i twarzy młodego kupca. Och! jakież to było 
tło brzydkie, odtrącające, przestraszające niemal! 
Tu z-za grubego szkła wielkich słojów przeglądały 
niepewne barwy bakalii i konserw; tam, w papie- 
rze brzydko sinego koloru owinięte, piętrzyły się 
stosy świóc stearynowych, gdzieindzićj leżały jedne 
na drugich wielkie kawały czarno i sino centkowa- 


tego mydła; tam znowu stały rzędem pękate wory, 


napełnione zapewne mąką i krupami. Nad konto- 
arem, ciężko i grubo wyrobionym z prostego drze- 
wa, zwisały szale większe i mniejsze; podłoga przy- 
sypana była wiórami i otrębami, wysypanemi z otwo- 
rzonych już pudeł, zasłana słomą, przyciągniętą 
z woza wraz z ładunkami, nad któremi teraz unosi- 
ła się kurzawa, rozpakowywaniem ich wzniecona. 
A on, do którego świetna panna przybywała z ser- 
cem wezbranóm i głową wrzącą śmiałemi postano- 
wieniami, klęczał wśród kurzawy, na grubój desce 


podłogi, i z młotem w ręku otwierał pudło, z które- 


go wylatywał ostry i przykry zapach ryb wędzo- 
nych. Po szarym surducie jego rysowały się tu 
i owdzie białe ziarna mąki, którą przed chwilą wy- 
dobywał snadź z przywiezionych worów, badając 
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od pochylania się i podnoszenia ciężarów, które © 
= dźwigać pomagał; ręce opylone, zaczerwienione od 
żelaznego młotka, -którym uderzał w twarde deski, ib» 
od grubych powrozów, które rozwiązywał, i upar- 
tych gwoździ, z których jeden, oporny i ostry, za- 


Eo b” 


ła 


rysował mu na ręce głęboką i krwawiącą się 
szramę. i ; 

Jakże inaczój człowiek, ku któremu przybyła, 
wyglądał wtedy, gdy widywała go w domu swój ma- 


tki! a bardziój jeszcze, jakże inaczój wyglądał on 82 
w państwie jéj wyobraźni wtedy, gdy, marząc o nim, $ 
tęskniąc do niego, stroiła rysy jego w poetyczną bla- 
dość wzruszeń miłosnych, a postać jego rzeźbiła 


w kształty Apollina, o surowóm, lecz przeczystóm 
czole! Była to tylko przecież abstrakcya, był to obraz 
człowieka, oderwany od tła, na któróm rozwijało się 
życie jego. Teraz ujrzała go pośród tła tego, 
a wszystkie zmysły jój zbuntowały się przeciw miej- 
scu, do którego weszła; przeciw widokowi, który ude- 


rzył jój oczy, i napełniły ją uczuciem nieprzezwycię- 
' żonój odrazy. W piórwszćj sekundzie chciała wycią- 
gnąć ku niemu rękę, i rozmowę z nim, tak ważną dla 


niój, tak rozkosznie śpiewającą w jój myśli, rozpo- 
cząć serdecznym uściskiem dłoni. Ale wzrok jój upadł 
na zapylone ręce Stefana, i ręka jéj kurczowo zaci- 
snęła się wkoło jedwabnych fałd sukni, tém już tyl- 


- ko zda się zajęta, aby ochronić je od zetknięcia z po- 
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dłogą Kia i okrywającomi ją aska E 
= miotami. Rysy jéj były sztywne i nie nie mówiące, 


cze zimne. s 

—: Czemu przypisać mogę zaszczyt widzenia pani 
w tóm miejscu, które, jak spostrzegam, nie sprawia 
na pani wcale miłego wrażenia? 
| Słowa te wymówił Stefan, gdy na piórwszy, drżą- 
yi cy wykrzyk serca nie otrzymał odpowiedzi żadnój, 
gdy przez chwilę wpatrzył się w twarz pięknój ko- 
_biety, a z wyrazu, jaki pokrył cudowne jéj rysy, zro- 
zumiał wszystko, co się w niój działo. Głos jego 
dźwięczał zimno i grzecznie, a tylko przy ostatnich 
wyrazach ozwały się w nim, mimowoli dobywające 
- się z piersi wzburzonćj, brzmienia niewysłowienie bo- 
= lącój goryczy. Teofila podniosła głowę, jakby ze snu 
_ obudzona. 

— Przepraszam pana —wyrzekła ze zmieszaniem 

 — przerwałam mu, jak widzę, pilne zajęcia... 


ryczą. 

— Przybyłam, aby chwilę porozmawiać z panem, 

jako z dobrym i dawnym znajomym; ale jesteś pan 
odjadę... 


Miał-że w tój chwili, którój ważności domyślił się,- 


R : wał stanowczość stóżńnijął powiedzióć kobiecie taj: sj 
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tak zajęty, że widzę, iż najlepićj uczynię, jeśli zaraz 


W piersi Stefana zawrzała walka gwałtowna. 


(A 


czoło pochylone, oczy smutne nieco, lecz więcéj jesz- 


Teraz i ona także uśmiechnęła się z nietajoną go- Si 


„nie odchodź, nie uciekaj! ja ztąd odejdę, opuszczę 
wszystko, co razi twe oczy, co cię odwraca ode mnie, 
i pójdę za tobą wszędzie, gdzie mnie powiedziesz, 
i wyrzeknę się wszystkiego, co nie jest tobą, miłością 
twoją, cudowną pięknością twoją, niebieskim szafi- 
rem twych oczu, łabędzią białością gibkićj twojćj 
szyi, królewskim wdziękiem głowy twój, ozłoconćj je- 
dwabistą koroną warkoczy!”  Miał-że jéj to powie- 
dzióć, i za chwilę może ująć ją w ramiona, ukoić tę- 
sknotę piersi, pozbawionćj wszystkich rozkoszy mło- 
dości, nasycić pragnienie ust, które, pijąc od tak da- 
wna z gorzkiego kielicha smutków, trudów i wyrze- 
czeń się, nie dotknęły ni razu upajającćj czary piesz- 
czot i radości życia? Jeżeli teraz, zaraz nie powić jéj 
tego, odejdzie ona i nigdy nie wróci, i nie zobaczy jój 
nigdy, aż chyba kiedyś może przed ołtarzem ślub- 
nym, podającą innemu tę dłoń, na którą patrzał on 
teraz, płonąc cały żądzą okrycia jój pocałunkami... 
Milczał chwilę i tonął oczyma w jój twarzy, potóm 
giestem wskazując parę prostych siedzeń, w głębi 
sklepu umieszczonych, wymówił: 

— Jeżeli wystarczy pani odwagi do przestąpienia 
progu tego... proszę!... 

Zamiast tedy „pójdę za tobą!” powiedział „pójdź 
za mną!” Słowa jego, proste na pozór, posiadały ta- 
jemne znaczenie, które ona zrozumiała. Szkarłatny 
rumieniec oblał twarz jój; nie tego wcale spodziewa- 

Orzeszkowa. Tom XXIV. 8 
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ła się, gdy, pomijając wszystkie względy, daryta. kuna 
niemu. 

— Matka moja czeka na mnie z obiadem — rze- 
kła — muszę więc coprędzéj wracać do domu. Jaką 
mamy śliczną pogodę wiosenną... 

Zwracała się teraz ku wyjściu, i wskazywała ręką 
szlak niezmąconego błękitu, rozpostarty nad szerega- 
mi dachów. 

— Tak — odparł Stefan — czas jest w istocie 
piękny, ale możemy jeszcze lada dzień spodziewać się 
deszczów i słoty... 

— Tómbardziój więc korzystać trzeba ze słońca 
i ciepła. 

Uśmiechnęła się grzecznie i chłodno, skłoniła się 
z wdziękiem, i świetny jéj obraz zniknął z szarój 
i grubój ramy drzwi sklepowych. W tćj samój pra- 
wie chwili zaturkotały na ulicy koła, powóz przesu- 
nął się szybko przed drzwiami sklepu, i jechał da- 

„lój w głąb” ulic ludnych i osłonecznionych. Teofila 
siedziała obok milczącój cudzoziemskićj towarzysz- 
ki swój, ząsunięta pomiędzy poduszki kocza, blada 
i wyniosła, zamyślona znowu, ale inaczój już, niż 
wprzódy. Wkoło ust jój, zaciśniętych trochę, prze- j 
wijał się wyraz zimnój, ale zarazem i bolącój ironii. 
Myślała, że rozczarowała się ciężko, albo tóż może 
iomyliła się na samój sobie. Mogłoż to być na- 
prawdę, aby uczucia jéj i myśli zajmował tak długo 
człowiek ów z opylonemi rękoma, mąką poplamionóm . 
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odzieniem, klęczący nie przed ukochaną kobietą, nie ? 
przed żadnym cudem natury, lub sztuki, ale przed 


_ brzydkióm, drewnianóm pudłem, napełnionóm przed- jeż 


miotami, przejmującemi wstrętem-zmysł wzroku i po- 
wonienia?  Otuliła się szczelnie obfitemi fałdami ka- 


szmirowego okrycia i, wstrząsając się lekko, jakby s$ 


pod wpływem dreszczu, który przebiegł jéj ciało, po- 
myślała: ł 
— 0! jak oni brzydko, strasznie wyglądają u sie- 
bie |... 

Kogo rozumiała pod wyrazem oni? Tych zape- 


wne, o których przed godziną mówiła swój matce, że 


i pomiędzy nimi są tacy, których szanować i kochać 
można. 

W sklepie tymczasem parę godzin jeszcze potóm 
trwały ruch, stukanie, przenoszenie i ustawianie. 
Stefan chwilę tylko stał w miejscu, na któróm poże-- 
gnał Teofilę, zamyślony i w ziemię wpatrzony, po- 
tóm zwrócił się ku tragarzom, którym trzeba było za- 
płacić za przywiezienie i wniesienie towarów, i ku. 
rozstawionym na podłodze pudłom, słojom i worom. 
Być może, iż, gdy podjął upuszczony przed kilku 
minutami młotek, przykląkł nad pakunkiem i za- 
czął znowu mocować się z twardóm drzewem i opor- 
nemi gwoździami, ruch ręki jego prędszym był i nie- 
cierpliwszym, głowa pochylona niżćj, czoło bledsze, 
usta ściśnięte w niemóm cierpieniu. Robota szłą 
__ przecież zwykłym robót podobnych trybem i zwykłym 
„DEK 8* 
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bin, Bi ciemność ERY. A Siats, di 7 (a 
| pa zapłonęła u mrocznego sufitu sklepu, a za kontua- 
| rem stał kupiec w odzieniu, z plam i pyłu oczyszczo- - 
ném, niemnićj jednak szaróm i grubóm, i ważył, mie- 
rzył, rachował pomięte wartościowe papierki, i cięż- 

. kie miedziane monety, w rachunkowój księdze kreślił 
= cyfry sprzedanych towarów i otrzymanych za nie 
RT pieniędzy. Zwykłym tóż trybem, o przedpółnocnój 

= dość późnój godzinie, drzwi sklepu zostały zamknięte 
- i zaryglowane, a w górze, po nad trzema piętrami ka- 

" mienicy, w czteroszybowóm oknie poddasza, AA 

_ ło bladawe i skąpe światło lampy. 

Nazajutrz tóż w mieszkaniu Siecińskich i 


= ko postępowało zwyczajnym porządkiem prostego 
"3 | codziennego życia. O wczesnój porannćj godzinie 
SARA Anna wyszła na miasto i wróciła z koszykiem, za- 
Er | wieszonym na ramieniu, potóm dwaj chłopcy 

4 =w szkolnych mundurach, z książkami pod pachą, 
= udali się w głąb” miasta, z nimi razem szła przez © 
4 „CAE parę ulic wysmukła, piękna panna i, trzymając | 
s w ręku zwój nut i rysunków, weszła w bramę ob- 
ód „SB . szernego i pokaźnego domu. W parę godzin po po- 
8 ~ łudniu, Anna w bawialnój izbie nakrywała stół do zik 


ZA = obiadu; zgłodniali chłopcy, tylko co wróciwszy ze 
szkoły, gwarzyli przy ogniu palącym się w kuchni; 
Klemensia, w kącie pokoju siedząc na nizkim stoł- 
usa = ku, kończyła uczyć się zadanój przez siostrę le- 
B W- = koyi. Stefan, na chwilę pozostawiwszy w sklepie ma- 
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łego pomocnika swego, wszedł do mieszkania, aby 
naprędce spożyć obiad z rodziną a widząc, że nie do- 
staje wśród nićj jednój jeszcze osoby, zapytał o Ka- 
tarzynę. 

— Kasi tylko co nie widać — rzekła Anna HR, 
kilka minut braknie do pory, w któréj przychodzi 
zwykle. 

Wraz ze słowami temi wnosiła do bawialni ta- 
lerz dymiącój się zupy, a stawiając go na stole, zwró- 
ciła się do brata: 

— Jedz ty tymczasem, Stefanie. Wiem, że nie lu- 
bisz i nie możesz czekać.  Jeszcze-by ci tam w skle- 
pie Wicuś jakiego figla wypłatał. My zaczekamy na 
Kasię... 

Nie skończyła jeszcze ostatnich wyrazów, gdy Ka- 
tarzyna wbiegła raczój, niż weszła do kuchni. 

— Przynoszę wam dziś z wędrówki mojój cieka- 
wą nowinę! — zawołała, dziwnie jakoś drżącemi rę- 
koma zdejmując okrycie i kapelusz. — Dowiedziałam 
się u państwa Wirskich, że pan Maryan Brochwicz 
oświadczył się o byłą uczennicę naszego Stefana, 
pannę Teofilę Natalską i został przyjęty... Wczoraj 
dali sobie słowo, żę za miesiąc ma być ślub... wszę- 
dzie, gdziem dziś była, o tóm tylko mówią! 

Anna na dźwięk imienia Maryana zarumieniła 
się silnie; podniosła na mówiącą siostrę wzrok pełen 
pytania i zdumienia, przy dalszych jednak wyra- 
zach, szybko zwróciła się ku bratu, mimowol- 
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= nym ruchem splotła przed sobą ręce i wpatrzyła się 
w blednącą twarz Stefana z boleścią, trwogą, niespo- 
-kojnóm oczekiwaniem. 
| — A więc o nićj to on mi mówił! — zawołał Ste- 
fan przytłamionym głosem — lecz nagle nierad 
snądź z wykrzykniku, jaki wydał, zwrócił się twarzą 
ku oknu i stał tam przez chwilę w zupełnóm milcze- 
niu. Z piersi Anny nie wydarł się żaden okrzyk, z twa- 
rzy jéj, od dni dwóch pobladłój i zmienionćj, zniknął 
szybko, słowami siostry wywołany, rumieniec. Naj- 
młodsza siostra i dwaj zgłodniali chłopcy, nierozu- 
miejący wcale znaczenia słów Katarzyny, ani wra- 
żeń przez nie sprawionych, dopominali się o obiad. 
Cicha, milcząca, lecz jak zwykle pilna i usłużna, 
z pochylonóm czołem, lecz krokiem pośpiesznym, 
pośpieszniejszym jeszcze niż zawsze, Anna przeszła 
do kuchni, stanęła przed ogniskiem i z ciężkiego 
miedzianego rondla przelała do fajansowój wazy go- 
tową już potrawę. W czasie czynności tój dwie 
wielkie łzy popłynęły po jój twarzy, lecz wnet zni- 
knęły, śpiesznie otarte ręką, gorącą od zetknięcia się - 
z rozpalonóm naczyniem. dy weszła napowrót do, 
bawialni, młodsze rodzeństwo, gwarząc i śmiejąc się, 
siedziało już przy stole; Stefan stał jak wprzódy 
z twarzą zwróconą ku oknu; Katarzyna, w dziwnóm 
jakiómś rozdraźnieniu, szybkiemi krokami chodziła 
po pokoju, i z wyraźną obawą spójrzała na wraca- 
Jącą z kuchni siostrę. Wyjątkowy stosunek Anny 7 
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wiedziała coś o nim, jakkolwiek nie otrzymała żadne; = 

go zwierzenia; czuła się rozgniewaną i obrażoną na- sd 

głą dezercyą młodego człowieka, lękała się, aby nie, UE 
zadała ona ukochanćj siostrze jój zbyt bolesnego 3 
ciosu. Milczenie i cierpliwość nie leżały w charakte- gej 
rze jój gwałtownym i do wybuchów skłonnym. Kiedy sa 
Anna rozlewała zupę na talerze, zdając się być cał. > kT 
kiem w czynności tój pogrążoną, Katarzyna, z rumień - LĄ; - 


cami na policzkach i błyszczącemi oczyma, skrzyżo- 
wała ręce na piersi i wymówiła z goryczą i unie- 
sieniem: ce 
— Tak! tak, żenią się ont i wychodzą za mąż, 
a za każdym razem cały piękny świat zachwyca się 
piękną i wybornie dobraną parą! Dobranemi w isto- „M 
cie bywają te pary! Pan młody posiada kilkaset 
morgów gruntu urodzajnego w długi, a panna młoda 
paręset tysięcy złotych, któremi długi te wypleni, aby 
oczyścić rolę dla nowój siejby... ES 
— Kasiu! — cicho lecz z mocą reae Anna, "8 
— nie mów tak! o, proszę cię, nie mów o nikim z taką 
niechęcią i goryczą... | 
— Wiem, wiem, Anusiu, że stworzona jesteś na 
to tylko, aby przebaczać i błogosławić, ale ja, ja je- zag 
stem inną i nie mogę patrzóć obojętnie na... 
Była-by wymówiła słowo, którego Anna lękała 


się, które uprzedzić chciała proszącym giestem 5 
i spójrzeniem, wskazującóm młodsze rodzeństwo; ale tfe 
http://rcin.org.pl <D 

) EE. 


ozwał się za nią głos, brzmiący męzkim, poważnym 
smutkiem: 
— Anna dobrze czyni, Kasiu, nie złorzecząc i nie 


„potępiając nikogo... Na jakichkolwiek drogach szu- 


kają dla siebie szczęścia ci, których dłoń ściskaliśmy 
z przyjaźnią — niech będą szczęśliwi... jeśli tylko 
być mogą... 

Słowa te wymówił Stefan i dlatego zapewne aby 
ukryć przed rodziną wyraz twarzy swój, nad którym 
zapanować nie mógł, odwrócił się szybko i chciał 
opuścić izbę. Ale nawet wśród burzy uczuć nie za - 
pominając o tóm, że nagłe odejście jego sprawić 
może innym smutek i niepokój, rzekł już przy 
drzwiach: 

— Idę do sklepu, moi drodzy... nie czekajcie na 
mnie z jedzeniem... 

— Czy Stefuś nie będzie dziś wcale jadł obiadu? 
— po wyjściu najstarszego brata zapytał jeden z młod- 
szych chłopców. 

— Dla czego Stefuś tak pobladł nagle i takim 
jakimś poważnym głosem mówił do Kasi? — dokoń- 
czyła pytania najmłodsza siostra. 

Nikt nie odpowiedział, bo nikt w domu prócz 
Amny nie domyślał się tajemnicy serca Stefana; Anna 
zaś milczała. Przyniosła ona z kuchni drugą i osta- 
tnią potrawę, a gdy milcząca usiadła nad pustym ta- 
lerzem, mała Klemensia uczepiła się jój ramienia. 

— Jeżeli nie będziesz jadła, Anusiu, ja także nie 
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do ust nie wezmę — wołało dziecię, które tak, jak 
i Katarzyna, nie pozbyło się przyrodzonych cech cha- 
rakteru swego, namiętnych uniesień i kapryśnych 
ząchceń. ) 

— Dziwny dziś dzień jakiś — wyrzekł młodszy 
z chłopców — Stefuś odszedł bez obiadu, Anusia nie 
nie jé i myśli, nie wiem już o czóm... 

— Nasza siostra nie myśli nigdy o niebieskich 
migdałach — z powagą rzekł starszy — jeżeli smu- 
tna jest i zamyślona, musi mićć ważny ku temu po- 
Wód... R 

— Jedz! jedz choć trochę, Anusiu! — prosiła Ka- 
tarzyna, a Anna, spójrzawszy na nią, spostrzegła 
w oczach jéj kręcącą się łzę żalu i niepokoju. 

I przypomniała sobie znowu, że żadna z godzin 
dnia do nićj nie należy, że każda zmarszczka, która 
kiedykolwiek zasępi jój czoło, każda smutna iskra, 
która zamigoce w jój oku, odbiją się w otaczających 
ją twarzach smutkiem i zasępieniem. Przypomniała 
sobie o tóm i położyła potrawę na stojący przed nią 
talerz; jadła i rozmawiała z braćmi o świeżo zada- 
nych im szkolnych wypracowaniach. 

Kiedy ukochany przez wszystkich głos siostry- 
gospodyni ozwał się znowu za stołem, a uśmiech 
otaczał blade jój usta, mała gromadka zawrzała, 
jak zwykle w tój porze bywało, pogadanką wesołą 
iswobodną. Potóm, umilkły w ścianach skromnój 
izby głosy młodzieńcze i dziecięce śmiechy, każdy 
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był znowu przy swóm zadaniu; aż przed zmrokiem, 


w porze, w którćj najczęścićj pozostawała sama, 
Anna narzuciła na głowę czarną swą chusteczkę, 
przywdziała ciemne sukienne okrycie, i z koszykiem, 
napełnionym uszytą bielizną, wyszła do miasta 
w celu udania się do szwalni, z którój brała zwykle 
robotę. Zrana jeszcze miała zamiar pójść tam za 
dni parę dopióro. Ale dnia tego nie chciała znać 
ciszy i zmroku szarćj godziny. Potrzebowała tóż 
może ruchu, powietrza i zajęcia innego, niż machi- 
nalne zszywanie płótna. Przechodząc koło sklepu, 
zatrzymała się chwilę przed otwartemi jego drzwia- 
mi. Chciała zobaczyć Stefana, Była mu może po- 


 trzebną? W sklepie znajdowała się pani jakaś do- 


| statnio ubrana i, z pomiędzy świeżo przywiezionych 


wczoraj towarów, wybierała dla siebie różne przed- 
_ mioty. 

— Jak to dobrze, żeś pan w to wszystko sklep 
swój zaopatrzył. Dotąd, jeśliśmy chcieli mióć cóś 
więcój nad cukier, mydło i świece, musieliśmy iść lub 
posyłać na drugi koniec miasta. 


> —- Potrzebę tę miałem właśnie na względzie, 
=_= sprowadzając do sklepu mego kosztowny transport 


nowości — odpowiedział kupiec. 
— Wszyscy powiadają — ciągnęła dama — że 


` jesteś pan przedsiębierczy i rzetelny. Można więc 


_przepowiedzićć z pewnością, że firma pańska będzie 


s kiedyś jedną z najznaczniejszych w naszém mieście. 
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Stefan skłonił się z podziękowaniem, a wziąwszy 
z rąk dostatniój snadź pani kilka wartościowych 
papierków, owiązał sznurkiem sporządzony dla nićj 
pakunek i oddał go małemu pomocnikowi swemu, 
aby zaniósł do jój mieszkania. Wychodząc, pani 
rozminęła się w drzwiach sklepu z podżyłym jego- 
mością, który prowadził za sobą dwie małe có- 
reczki, bardzo mile spoglądające na słoje z baka- 
liami. 

— (zóm mogę służyć panu? — zabrzmiał w głębi 
sklepu uprzejmy głos kupca. 

Anna odeszła w swoję drogę; przekonała się, że 
gdy był dzień jeszcze, gdy otaczały i wzywały ich 
oboje dzienne interesa i obowiązki, brat jéj mógł 
obejść się bez nićj, jak ona bez niego. Poszła więc, 
a gdy wróciła, rodzeństwo oczekiwało już w ba- 
wialni na wieczorny posiłek. Stefana nie było, ale 
nieobecność jego nie dziwiła tym razem nikogo, 
Rzadko jadał on wieczerzę, a zazwyczaj Anna po- 
syłała mu do sklepu przez którego z braci parę 
szklanek herbaty. Tym razem jednak, gdy Edmund, 
spełniwszy to polecenie siostry, wrócił do bawialni, 
Anna spytała go, czy są w sklepie kupujący. 

— Nióma nikogo — odparł chłopak — Stefuś 
siedzi sam jeden i zapisuje coś w księdze rachun- 
kowój. Ale wiósz, Anusiu, Stefuś dziś taki jakiś 
blady... 

— I ja to uważałem — dodał brat młodszy — 
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gdym przed wieczorem zajrzał na chwilę do sklepu, 
Stefuś sprzedawał jakiemuś panu różne towary, ale 
tak wyglądał, jakby uszedł dziś przynajmnićj mil 
dziesięć i był bardzo zmęczony... 

Anna w zamyśleniu słuchała tych słów młodych 
braci, zbliżyłą się potóm ku nim i, obie dłonie składa- 
jąc na ich ramionach, pochylona nad nimi, rzekła 
głosem cichym i głębokim: 

— Nigdy w całój przyszłości waszój nie zapo- 
minajcie, ile razy widzieliście twarz waszego brata 
bladą i zmęczoną... Była ona taką przez miłość dla 
was. Zaciągacie dług święty, który wtedy tylko spła- 
cicie, gdy przez was także zajaśnieje ona szóz$łojnią 
i spokojem... 

W parę godzin po wieczerzy, w mieszkaniu było 
już cicho, chłopcy uczyli się, Klemensia spała, Ka- 
tarzyna tylko siedziała jeszcze w bawialni i pochylo- 
na nad stołem wprawnie i z uwagą przepisywała 
nuty, a Anna, siedząc przy nićj, szyła prędko i w mil- 
czeniu. Przez dwie ściany, oddzielające bawialną 
izbę od sklepu, doszedł ucha dwóch dziewcząt stuk 
zamykanych i zaryglowywanych drzwi. 

Anna powstała, zapaliła świecę i nachylając się 
nad siostrą, pocałowała ją w czoło. 

— Dobranoc ci, Kasiu, będziesz pewnie spała, 
gdy wrócę. Nie pracuj do późna, bo szkodzi to zaw- 
sze twemu zdrowiu. 

Katarzyna nie pytała siostry, dokąd idzie. Nale- 
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_ żało to prawie do zwyczajów rodzinnych, że jeżeli 
Stefan, po zamknięciu sklepu, nie przychodził sam do 
mieszkania swój rodziny, Anna na chwil kilka, a czę- 
sto na dłużój szła do niego. 

I teraz więc, trzymając w ręku zapaloną świecę, 
którój płomyk kołysał się od przewiewu wiatru, wni- 


kającego przez drzwi od sieni, w szarój wełnianćj 
chustce, zarzuconój na ramiona, siostra Stefana wstą- 


piła na wschody z razu dość czyste i szczupłym pło- 
mykiem gazu nieco oświetlone, potóm ciemniejsze, 


węższe i brudniejsze, aż powyżćj trzeciego piętra za- 


kończone wązkim kurytarzykiem, zupełnie ciemnym, 
ze źle przystających do siebie desek, pośród obszer- 
nego pustego strychu zbudowanym. W głębi kury- 
tarzyka tego, przez szparę, znajdującą się pomiędzy 
wykrzywionemi drzwiami a nadpróchniałym progiem, 
przeciskał się promień światła. Anna zapukała lek- 
ko do drzwi i weszła do izby Stefana. 

Musiał z niecierpliwością oczekiwać jój przybycia, 
bo, gdy weszła, powstał szybko z siedzenia i za- 
nim miała czas słowo przemówić, pochwycił obie 


jój ręce. 
— Qzy ty kochałaś go, Anno? — zapytał z da- 
remnie powściąganą gwałtownością — powiédz mi! 


czyś ty go kochała? 

Anna stała z czołem pochylonóm na jego piersi, 
z rękoma uwięzionemi w jego dłoniach. 

— Stefanie! — wymowiła cichym szeptem — je- 
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żeli słyszéć kroki czyjeś z radosném biciem serca 
i tęsknić za nieobecnym, i wierząc w piękność uczuć 
i charakteru jego, do wzrostu i udoskonalenia ich ta- 
jemne lecz dziwnie drogie przywiązywać nadzieje, 
nazywa się: kochać... kochałam go! 

Stefan słuchał łzawych słów siostry z brwią zsu- 

niętą i boleścią w oku. 
_ — Tak, domyślałem się tego od dawna, alem nie 
chciał krępować woli twój żadnóm słowem, ani prze- 
strogą. Cóż? — dodał — ofiarował ci chatkę z ser- 
cem? a gdy odrzuciłaś ją, przyjął od innćj pałac bez 
Serca... 

— Bez serca? — z wolna wymówiła Anna i pod- 

niosła na brata wzrok pytający, głęboki. — Ja także 
 domyślałam się tego od dawna. Ta piękna kobieta, 
która przyjeżdżała tu wczoraj, kochała cię, Stefanie | 
Patrzałam na nią przez okno, jak wysiadała z powo- 
zu. Była silnie wzruszoną... jakieś ważne, wielkie 
słowo drżało na prześlicznych jój ustach... 

— Nie wymówiła go. Zajęcia śród których mię 
znalazła, przejęły ją dreszczem wstrętu, zlękła się 
opylonćj ręki mojćj i uznojonego czoła.... ; 

Siedzieli teraz obok siebie na dwóch szczelnie 
zestawionych stołkach, oddaleni nieco od małój 
lampy, którój słaby tylko odblask padał na ich twa- 
rze. Anna opierała wciąż czoło na piersi brata, 
on otoczył ramieniem jéj kibić i patrzał na nią 
z głębokióm przywiązaniem i męzkióm współczu- 
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ciem. Zwierzenia ich wzajemne nie trwały długo. 
Kilka słów starczyło, by zrozumieli się do głębi, 
a żadne z nich nie było skore do wzmagania wypo- 
wiadaniem żalów swych, żalu i smutku drogiój sobie 
istoty. W głowie Anny jednak pracowała snadź myśl 
jakaś niespokojna, zagadnienie jakieś, gwałtem do- 
pominające się rozwiązania. Chmura zadumy leżała 
na dziewiczóm jój czole, usta otworzyły się parę 
razy. 

— Stefanie — wymówiła nakoniec z cicha — po- 
wiedz mi, czy nie byliśmy w błędzie? czy w jednóm 
z ważnych przecież i wielkich zagadnień życia nie 
rozminęliśmy się z prawdą i obowiązkiem? Czy do- 
brze pojęliśmy miłość i jój granice? 

Podniosła na twarz brata niespokojne pytające 
oczy, a gdy on milczał i pytająco także na nią pa- 
trzał, mówiła dalój: 

— Czy nie powinniśmy byli cierpliwszymi być, 
wytrwalszymi? czy ja, zamiast pożegnać go w chwili 
rozżalenia i zawodu, nie powinnam była pracować 
nad tóm, aby kiedyś pogodzić go z tóm, co dla mnie 
słuszne jest i święte? Czy ty, Stefanie, zamiast roz- 
stawać się z tą kobietą, nie powinieneś był wytrwać 
przy niój, walczyć o nią, wpłynąć na nią tak, aby 
zrozumiała życie, jak ty je rozumiósz i, wtedy bez 
przeszkody już stała się twoją? powiedz! powiedz! 
czy nie zbłądziliśmy przez dumę, lub uniesienie? 
czy nie uczyniliśmy im krzywdy, opuszczając ich 
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EAR Araki x zamiast PERETE ESY nimi i wy alczać 
ich sobie? s R 
— Nie, —.z borana i stanowczością w stoje 
odpowiedział Stefan — myśl i sumienie twoje, Anno, 
`- poszukujące prawdy, spokojnemi być mogą. Byliśmy 
w- prawdzie, czyniąc to, cośmy uczynili. Igranie 
z ogniem bezpiecznóm dla nikogo nie jest. Uczucie 
— to ogień. Mogliżeśmy być tak pyszni, tak zarozu- 
miali, aby niezłomnie ufać w to, że, zamiast ugiąć 
-i przekształcić innych, nie ugnie i nie przekształci 
ono nas samych? że gdy pozwolimy mu rozwinąć 
- w piersi naszój skrzydła ogniste, nie przepali ono ca- 
łój siły naszój, nie złamie w fatalnój jakiój chwili 
=- szału i zapomnienia zasad, które życiem naszóém 
4 rządzą, nie zgasi wszystkich uczuć innych, nie zaćmi 
naszego rozumu? 
Po chwili milczenia, mówił ciszój, lecz z mocą: 
; — Kochałem tę kobietę... kocham ją może w tój. 
=- chvili jeszcze; dla czegoż nie miał-bym powiedzićć ci 
= tego wyraźnóm słowem? Wywierała na mnie wpływ 
czarodziejski. Zachwycałem się jéj pięknością, jak 
najcudowniejszą harmonią, odgadywałem w niéj na- 
turę piękną, bogatą, a skrzywioną tylko i niedoro- 
słą. Wkrótce spostrzegłem, że wplątywać się ona za- 
| częła w myśli moje, we wszystkie chwile dni moich, 
że trzeba mi jéj było coraz gwałtownićj, częścićj, 
5 nieodzownićj. Wtedy wśród ciszy nocnćj, w głębo- 
| _ kióm skupieniu całego rozumu mego, tayip l 
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długo nad nią i nad sobą, i pojąłem, że rozstać się 
z nią powinienem. Wtedy pożegnałem ją... Zape- 
wne, mógł-bym włożyć frak czarny, okryć ręce ja- 
snemi rękawiczkami, przedstawić się w salonie jéj 
matki, widywać ją często i coraz silniój zadzierzgi- 
wać węzeł, wzajemnym pociągiem naszym zawiąza- 
ny. Przyjęto-by mię tam może, dzięki nazwisku, 
które noszę, wspomnieniu zasług mego ojca i pano- 
waniu córki nad sercem i wolą matki. Mógł-bym 
krok stanowczy trzymać w zawieszeniu miesiące i lata 
i oczekiwać, aż wpływ miłości przeistoczy to, co 
wedle mnie jest złóm w niéj i fałszywóm, i czyn- 
nie wpływowi temu dopomagać. Potóm osiągnął- 
bym może cel zapałów moich i starań cierpliwych, 
ale któż mi powić, jak strudzonym, zbolałym i znie- 
dołężnionym wyszedł-bym z tych zapasów, z tych 
długich kłótni pomiędzy sercem i rozumem, z tych 
mąk sumienia, które wyrzucało-by mi fałszywą nutę, 
wplecioną w ogólny ton mego życia? Utracił-bym 
wiele sił i czasu, pominął-bym po drodze wiele po- 
winności... 

— Stefanie — szepnęła Anna — poniósł-byś 


ofiarę, to prawda, ale... zbawił-byś może kobietę, któ- _ 


rą kochałeśl... 

— Ofiarę! — powtórzył Stefan — tak, ale wte- 
dy, gdy dokonywał-bym ofiary dla jéj zbawienia, 
a... bądźmy szczerzy względem siebie, Anno, więcój 
jeszcze dla własnego szczęścia, co stało-by się z ro- 

Orzeszkowa. Tom XXIV. 9 
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dziną moją, z interesami teraźniejszości jój i przy- 
szłości, nad któremi czuwać nie mógł-bym już sku- 
tecznie, wydzierając ukochaną moję widmu świato- 
wych uprzedzeń i próżności, rękoma, przyodzianemi 
w rękawy fraka i jasne rękawiczki?... nie Anno! Do- 
konywanie ofiary wszelkićj wzniosłą jest i zaszczy- 
tną rzeczą, ale, aby do wzniosłości tój i do tych za- 
szczytów prawo posiadać, potrzeba wprzódy dopełnić: 
obowiązku. 

Milczał chwilę, potóm mówił dalój: 

— Długo, zbyt długo miłość pomiędzy mężczy- 
zną i kobietą trzymała w świecie, w naszóm społe- 
czeństwie szczególnićj, prym w chórze wszystkich. 
innych miłości, prym, zagłuszający wszelkie inne: 
głosy i przez to mącący harmonią uczuć i spraw 
ludzkich. Długo, zbyt długo miłość ta była siłą 
ślepą i głuchą, szałem pijanym, sybarytyzmem roz- 
koszy lub boleści, rozciągającym ciała i duchy 
ludzkie na łożach róż lub tortur i unicestwiającym 
je dla wszystkiego, co nią nie było. Oświeceni spo- 
tęgowanóm światłem rozumu, zahartowani dozna- 
nemi nieszczęściami i spoważnieni widokiem ogól- 
nych klęsk i niedoli, pojęliśmy, że nieśmiertelny 

wielki pierwiastek ten czómś inném być musi, niż 
konwulsyjnóm miotaniem się indywidualnych żądz: 
i bólów, niż jadem, rozkładającym zdrowie rodzin 
i moc społeczeństwa, niż fatalną siłą, miażdżącą. 
w zawrotnóm swóm kole najszlachetniejsze serca. 
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i najpotężniejsze umysły. Miłość szalona, bezpa-- 
miętna, miotająca człowiekiem, zasadami jego i uczu- 
ciami, jak wiatr miota trzciną, niepodobną stała się: 
dla pracownika ciężkich nowych czasów. Nie ma on 
czasu na upajanie się nią i umyślne jątrzenie ran 
swoich. Kobieta musi być dla niego towarzyszką 
i sprzymierzeńcem wiernym, umysłem odźwiercie-- 
dlającym w sobie jego umysł, dłonią pomocną, 
otrzymującą i dającą spokój i szczęście, Jeżeli tóm 
być nie może, pozostawia on ją na jéj drodze, ból 
swój przenosi w milczeniu i idzie dalój tam, dokąd. 
iść powinien. 

Długo jeszcze w noc brat i siostra rozmawiali ze 
sobą, we wzajemućj przyjaźni i przywiązaniu czerpiąc: 
moc i uspokojenie. 

Kiedy Anna weszła do sypialnój izby, którą. 
dzieliła wraz z dwiema siostrami swemi, Katarzyna. 
zdawała się uśpioną. Nie spała jednak i piórwszy 
raz może od lat kilku, od czasu, w którym schroniły 
się pod skromny dach mieszkania tego, aby wieść 
dnie napełnione trudem, siły fizyczne wyczerpują- 
cym, noc nie przyniosła dwóm siostrom snu natych-- 
miastowego. Katarzyna kilka razy siadała wśród 
ciemności na łóżku swóm i nastawiała ucha w stronę: 
posłania siostry. Wydało się jéj parę razy, że za- 
słyszała płacz cichy; chciała wstać i pójść do Anny, 
ale w izbie zapanowywała wnet cisza głęboka, prze-- 
rywana tylko spokojnym oddechem śpiącój po-- 

9- 
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zę nocny reni nie przedłużał | się s MAJA 


w mieszkaniu Siecińskich do późnego ranka. 0O go- 


dzinie siódmój sklep powinien już był być otwartym, 
istniał on bowiem w dzielnicy miasta niezamożnej, 
= a więc napełnionój ludnością, o wczesnym poranku 
- żyć i i ruszać się zaczynającą.  Grodziną już przedtóm 

- ruch powstawał zazwyczaj w mieszkaniu rodziny kup- 
ca. Na dworze dopióro dniało, a już szarawy Świt 


wiosennego poranku mieszał się z białóm światłem 


lampy, palącój się na okrągłym, pośrodku bawialnój 
izby umieszczonym, stole. Na tymże samym stole 


stał kipiący samowar, kilka szklanek i parę talerzy - 
ze skromnóm, lecz posilnóm jadłem. Przy samowa- 


rze stała Anna, z gładko już uczesanemi i wkoło gło- 


wy okręconemi warkoczami. Szary świt, wnikający - 


przez przeciwległe okno, padał na czoło jéj blade, 


lecz gładkie i spokojne, a promień lampy przeglądał 
się w źrenicach, w których pozostały lekkie ślady łez, 


młodsi bracia, ubrani już w szkolne mundury, i ma- 
ły pomocnik Stefana w grubóm, lecz ciepłóm ubra- 
niu. Stefan przyszedł późniój nieco, a gdy na dzień do- 
bry podawał rękę każdemu z rodzeństwa, w drzwiach 
- sypialni ukazała się Katarzyna. 

— Cóż się stało? — zawołał jeden z młodych 
chłopców — Kasia już wstała! tak wcześnie! 
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— Dlaczego nie spałaś dłużćj trochę? — z lago- 


- śród ciemności nocy wylanych. Przy stole siedzieli - 


* 


JE EU 1108 
dnóm napomnieniem rzekła Anna—tak wczesne wsta- 
wanie szkodzi twemu zdrowiu, a wychodzisz przecież 
na lekcye o dziesiątćj zaledwie. 


Wysmukła panna, z piękną śniadawą twarzą i de- - 


likatną kibicią, zbliżyła się do stołu i usiadła pomię- 
dzy Anną i Stefanem. 

— Wstałam dziś tak wcześnie dlatego, że chcia- 
łam znalóźć tu was oboje. Mam wielką prośbę do 
Anusi, a przewiduję, że potrzeba mi będzie twego 
wstawienia się do nićj, Stefanie. 

— Masz prośbę do mnie, Kasiu! — zawołała An- 
na — o mój Boże! możesz-że przypuszczać, że jój nie 
spełnię? 

— Ponieważ mam tu grać podobno rolę pośred- 
nika, niech-że wiem, o co idzie — z uśmiechem rzekł 
Stefan. 

— Zanim powiem, o co właściwie prosić mam 
Anusię, muszę rzecz moję zacząć od potopu... 

— Zlituj się, Kasiu — zawołał ze śmiechem Ed- 
mund — opuść parę początkowych rozdziałów, bo 
nim dojdziesz do końca, będziemy musieli iść do szko- 
ły i nie dowiemy się, o co idzie... 

— Nióma tóż wcale konieczności, abyście wie- 
dzieli o tém — żartobliwie odparła starsza siostra,— 
Z tóm wszystkióm — dodała poważnićj — nie opusz- 
czając żadnego rozdziału, postaram się być zwięzłą. 
Odkąd przybyliśmy tu i zaczęliśmy pracować pod je- 
dnym dachem, a więc od lat czterech blizko, ty, Ste- 
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 pracowanych przeze mnie pieniędzy na rzecz wspól- 
mego utrzymania naszego i wspólnych interesów... — 
— Jeżeli o tóm tylko ma być mowa, słyszeli- 


c śmy już to nieraz... — uśmiechając się, przerwał 
Stefan. 


ko pićrwszy rozdział mojój mowy, która zmierza do 


RAE _ czegoś wcale innego. Otóż, moi drodzy, jak sami 
Bo -0 tém wiecie najlepiój, zarobek mój obracałam dotąd 
3 p. na ubranie moje i, co prawda, pozwalałam sobie cza- 
EL. -sem pewnego w tém zbytku... 

Z — Alboż nie jesteś naszą królewną? — z komi- 
A ŚR -czną emfazą w glosie, przerwał jeden z młodszych 
Bo „braci. 

"88 „» - — Pozwalałam sobie nieraz zbytkowych wyda- 
$ „A 'tków. Parę lat temu, naprzykład, kupiłam zógarek 
28 (tu wydobyła z-za paska dość ładny, na czarnój ta- 
E = „siemce zawieszony, damski zégarek), zapłaciłam za 
<= niego prawie dwieście złotych. Podobnego wydatku 
"A z -nikt z was nie uczynił ani razu, odkąd tu miesz- 
ga p  kamy... 


dajesz lekcye i musisz pilnować się godzin... — prze- 
rwała Anna. 


brny, nie złoty... 
— Jaką rzepę płaską i i wielką, jak naprzykład ta, 2 
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5 -fanie, i ty, Anusiu, nie chcieliście nigdy przyjąć za- 


— Nie — odpowiedziała Katarzyna — jest to tyl- 


— Zógarek był ci potrzebnym, Kasiu, przecież 


— Tak, ale mogłam kupić posisi tańszy, sre- 
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którą za pięć rubli kupił sobie Stefuś. Ślicznie byś 
z nią wyglądała, królewno nasza! — zawołał jeden 
z młodszych braci. 

— Jeżeli mi tak ciągle przeszkadzać będziecie, 
nie skończę nigdy! — z niecierpliwością zwróciła się 
Katarzyna do młodych chłopców. 

— Cyt! — szepnęli pomiędzy sobą studenci — 
Kasia gotowa rozgniewać się naprawdę, a u nićj o to 
nietrudno! 

— Otóż mogła-bym kupić sobie tańszy zćgarek, 
ale kupiłam złoty i dość drogi, dlatego, że, przyznaję 
się szczerze, nie straciłam wcale upodobania w ład- 
nych ozdobach stroju... 

— Dowodzi to tylko, że byłaś i jesteś zawsze 
domową naszą artystką — łagodnie wymówił Stefan. 

— Z tém wszystkióm — ciągnęła Katarzyna, 
spójrzeniem dziękując bratu za pobłażliwe słowo — 
z tóm wszystkióm, a raczój pomimo tego wszystkiego, 
zostawało mi jeszcze co rok coś z zapracowanych 
pieniędzy. Zebrała się więc z tego mała sumka, za 
którą miałam ku przyjemności własnój, a ozdobie na- 
szego mieszkania, kupić fortepian... 

— (Qzyż-byś, Kasiu, żądała od Anusi, aby ci ona 
wybrała ten szacowny instrument? Nie spodziewam 
się tego. Nasza siostra nie zna się, o ile wiem, na ta- 
kich rzeczach — przerwał Edmund znowu. 

— Nie — odparła Katarzyna — gdybym chciała 
posiadać go, wybór uczyniła-bym sama w piórwszćj 
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lepszćj fabryce, ale w tém rzecz, że nie chcę już go 
posiadać... 

— Co słyszę? — zawołała Anna — toż to było 
marzenie twoje od czasu jeszcze, gdyśmy mieszkali 
w Wólce! 

— Ustąpiło ono przed innóm. Wióm, że ty ze 
swćj strony, Anusiu, marzysz oddawna o założeniu 
małćj choć-by szwalni, która-by dała ci pewien do- 
chód i dopomagała Stefanowi do utrzymywania nas 
wszystkich i powiększania zasobów sklepu. Otóż 
przystępuję do ostatniego rozdziału mojój mowy, 
w którój zamyka się prośba moja... 

— Słuchamy z szeroko otwartemi oczyma! — za- 
wołali obaj studenci. 

— Słucham cię, Kasiu! — z powagą odrzekła 


`~ Anna. 


Katarzyna otoczyła szyję siostry ramieniem 
i, twarz jój pieszczotliwie przyciągając ku swój twa- 
rzy, rzekła : 

— Weź, Anusiu, pieniądze, które posiadam, kup 
za nie parę maszyn do szycia, płótna tyle, ile wystar- 
czy i zajmij na szwalnią tę izbę, która znajduje się 
teraz nienajęta w drugim rogu kamienicy... | 

Anna pochwyciła rękę siostry. 

— Wiem! wiem, Kasiu, dlaczego dziś właśnie 
przyszło ci to na myśl — szepnęła cicho — chcesz 
pocieszyć mnie dowodem swój przyjaźni, chcesz, abym 
miała nowe zajęcie, śród którego łatwićj zapomnióć- 
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bym mogła o tóm... czego się domyśliłaś we mnie! 
Ale czyż mogę zgodzić się na to, abyś wyrzekała się 
tego, czego od tak dawna pragnęłaś, coby ci każdą 
wolną od zajęć chwilę uprzyjemnić mogło? 

— Stefanie! — zawołała Katarzyna — teraz na 
ciebie kolój. 

— Tak — rzekł Stefan — koléj na mnie. Hi- 
storya od potopu opowiedziana, skończyła się bardzo 
pięknie. Ty, Anusiu, nie masz prawa odrzucać tego, 
co ofiaruje ci siostra twoja. Jest to zapewne ze stro- 
ny Kasi ofiara, którą czyni z upodobania swego i da-_ 
wnego marzenia, ale dlaczegoż mieli-byśmy wzbra- 
niać jój współuczestniczenia w ofiarach i pociechach, 
które każde z nas składa wedle sił swoich na wspól- 
ny nasz byt rodzinny? Nie zasługuje ona na wyłą- 
czenie takie... 

— A więc — zawołała Anna — niech tak będzie, 
jak żądacie! Zapowiadam wam tylko, że szumićć wam 
będzie w uszach od moich maszyn, a na obiad dosta- 
niecie czasem rosół przydymiony i niedogotowną ja- 
rzynę! 

Śmiała się, mówiąc to, ale w oczach jój błysz- 
czały łzy radości i rozrzewnienia, a ramiona owinę- 
ły się z czułością bez granic około smukłćj kibici 
siostry. f 

Młodsi bracia spoważnieli tóż, i ze wzruszeniem, 
które stłumiło dziecinną ich wesołosć, wyciągnęli dło- 
nie do Katarzyny. W tój samój chwili drzwi od ku- 
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 chenki skrzypnęły, a Edmund, który ców nich 
siedział, zwrócił się do Anny: 
— Zobacz, Anusiu — rzekł z cicha — ta biedna 
Józia przyszła, pewno do ciebie... 
W głębi kuchenki stała, w istocie przy drzwiach - 
czternastoletnia dziewczynka w wyszarzanój sukience 
czarnćj, z taśmą białą u dołu, w spłowiałój chustecz- 
_ ce na głowie i ramionach. Dziecię to straciło matkę, 
ktoś przez litość sporządził jéj ze starój wynoszonój 
sukni żałobne ubranie, ale smutniejszą jeszcze żało- 
bę sieroctwa i niedoli widać było w wynędzniałój i bla- 
déj jéj twarzy.  Zatrzymała się u wejścia w postawie 
zbiedzonćj i prawie drżącój, i patrzała na zgroma- 
dzone w bawialni osoby nieśmiałemi oczyma.  Ujrza- 
= wszy ją, Anna, podniosła się szybko z siedzenia, śpie- 
sznie weszła do kuchni i, wziąwszy biedne dziecko 
za zziębniętą rękę, przyprowadziła je do rodzinnego 
stołu. 

— Stefanie — rzekła, stając przed bratem i nie 
wypuszczając z dłoni swój ręki dziewczynki. — Po- 
wiedziałam jój, aby przyszła tu dziś o tój porze, 
w którój ty z nami jesteś. Dwa tygodnie temu stra- 
ciła matkę i ostatni przytułek... Odtąd tuła się po 
różnych miejscach, gdzie ludzie przyjmują ją przez 
miłosierdzie na jeden dzień, lub na noc jednę i wy- 
prawiają potóm na ulicę... Czy pozwolisz, aby u nas 
' została już na zawsze? Wziąłeś brata jéj na pomc- 
enika sobie, daj mi ją na pomocnicę... 
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W czasie, gdy Anna to mówiła, dziewczynka nie 
spuszczała ze Stefana ładnych swych i pojętnych, lu- 
bo zapadłych i spłakanych, oczu. Rozumiała, że cały 
los jéj, cała ochrona od tułactwa i nędzy, zależy od 
woli człowieka, z którego rąk nieraz dawniój otrzy- 
mywała w sklepie zwitki papieru, zawierające posiłek 
dla chorój swój matki, 

— Anusiu — rzekł Stefan prosto i krótko— zda- 
je się, że i mowy być o tóm nie może, abyśmy dziecię 
to pozostawiać mieli na głód, chłód i niebezpieczeń- 
stwa ulic miejskich. Wystarczy nam chleba i dla nićj, 
wystarczyć powinno i czasu dla dania jój oświaty 
i nauki. 

— Ja, Anusiu, uczyć ją będę pisać i geografii! 
— zawołała mała Klemensia, która przed chwilą, 
z zaspanemi jeszcze trochę oczyma, weszła do ba- 
wialni. 

— A ja rachunków i czego tam jeszcze trzeba bę- 
dzie! — dodał młodszy ze studentów. 

— A ja szyć, haftować i krajać bieliznę—z uśmie- 
chem rzekła Anna. 

— A za to wszystko — zaśmiał się Edmund — 
„Józia dopilnuje, aby rosół nasz przydymionym nie 
był i pieczeń niedopieczoną, wtedy, gdy nasza siostra 
zostanie już szwaczką na wielką skalę! 

W czasie, gdy rodzeństwo zamieniało wyrazy te, 
ją mające na celu, Józia nie zdawała się nic widzićć 
ani słyszóć, prócz najstarszego brata rodziny i słów, 
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_ płaczu, ale splotła chude drobne ręce, jak do modli- 


| We wzroku jéj, łzami oszklonym, głębokim, dzięk- 
~ czynnym, były dla człowieka, który przyjmował ją 
pod dach swój, wdzięczność i uwielbienie bez gra- 
nice... 

ch W samowarze tymczasem ogień zagasł, talerze wy- 
__ próżniły się, lampa zgaszoną została, bo na dworze 
4. był już dzień biały. Stefan zabierał się do odejścia, 
' Anna zdejmowała ze stołu naczynia, a Katarzyna 


E _ gdy drzwi do kuchni skrzypnęły znowu i wszedł 
przez nie listonosz. Klemensia poskoczyła najpiórw- 
_ sza i, odebrawszy list z rąk pocztowego posłańca, od- 
| dała go bratu. 


Ą JĄ: _ okiem na adres i pieczątkę, 

? zbiegło się znowu dokoła stołu. Stefan otworzył list, 

| w którym, ręką oddalonego brata skreślone, znajdo- 
_ wały się następujące słowa: di . 


— bardzo ważną dla mnie, a która, jak jestem pewny 


Va; tego, i w waszych braterskich sercach wzbudzi saja- tx 


Ske cie. Nie chcąc rozwodzić się długo, RADA, ja 


26 które wymówił najpiórwszy. "Nie mogła nic wyrzec, © 
_ bo delikatne blade usta jéj drżały od tłumionego. 


a  twy, i wpatrzyła się w twarz Stefana, jak w tęczę. 


| miała już rozpocząć zwyczajną lekcyą z małą siostrą, 


— Z Wólki, od Józefa — rzekł Stefan, rzuciwszy - 


= Całe rodzeństwo, które rozpierzchło się już było 
w różne strony mieszkania, usłyszawszy te słowa, 


„Donoszę wam dziś o sobie, drodzy moi, wieść 


W jednóm słowie: żenię się. Narzeczona moja jest 3 


tą panną Karoliną B., córką sąsiadującego z Wólką © 


dzierżawcy, o którój wspominałem parę razy w listach 
moich do was. Nie mogłem wam jednak dotąd na- 
pisać całój prawdy. Ja i Karolina od dwóch już lat 
kochamy się i daliśmy sobie wzajemne słowo. Cho- 
wałem to przed wami w tajemnicy, ponieważ obawia- 
łem się, abyście wy, (Kasia i Anusia szczególnićj), 
nie napędzali mnie do śpieśniejszego spełnienia tego, 
co było najgorętszóm pragnieniem mego własnego 
serca, My zaś z Karoliną postanowiliśmy czekać pó- 
ty, dopóki ja nie urządzę gospodarstwa i interesów 


" Wólki tak, aby i na utrzymanie nasze dostatecznie 


starczyły, i wam dług mój (majątkowy tylko natural- 
nie), częściami przynajmnićj spłacać mi pozwalały. 
Wszakże jesteście współdziedzicami folwarku, z któ- 
rego ja sam jeden prawie korzystałem dotąd, drobne 
bowiem sumy pieniężne, które przesłałem wam parę 
razy, nie zaspakajają ani w połowie przypadających 
wam części małego tego, ale, jak pokazało się, pię- 
knego majątku. Nie żartujcie z Wólki. Grunta to 


nieobszerne, lecz urodzajne, lasy dobre, łąki zachwy- 


cające. Trzeba było tylko temu wszystkiemu odno- 
wienia, wzmocnienia i rozwoju, a wszystko to stać się 
nie mogło bez kosztu. Koszta te ponosić mogłem, 
odkąd pozostawiliście mnie jednego na tym kawałku 
gleby. Będąc sam jeden, cóż wydawać mogłem? pra- 
wie nic. Wszystko szło w ziemię, w oborę, w ogro= 


« 
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dy, i ani-byście poznali teraz tego naszego zaścianku, 
który zaledwie naszój Kasi o suchoty, a nas wszyst- 
kich o śmierć głodową nie przyprawił. Zasobnie tu 
teraz, urodzajnie, ludno od pracującój czeladzi, we- 
soło od ryku ślicznego bydełka i rżenia licznych koni 
roboczych, i obszernićj nawet, ozdobnićj, niż było, 


bom dwa pokoje do starego domowstwa przybudował 


i dwa morgi ziemi do dawnego sadu dodał, zasadziw- 
szy je szczepami drzew owocowych, pomiędzy które- 
mi wzrasta jeszcze prześlicznie warzywo. Tak tedy, 
gdy małe gospodarstwo moje tak świetnie stanęło, że 
mogę z niego i żonę utrzymać, i wam części wasze 
powoli spłacać, nic już nie staje na przeszkodzie po- 
łączeniu się naszemu z Karoliną. Nie będę wam opi- 
sywał powierzchownych wdzięków mojéj narzeczo- 
nój, ani nawet długo rozwodził się o zaletach jéj 
umysłu i charakteru. Kochamy się i rozumiemy wza - 
jem, upodobania nasze i przyzwyczajenia są jedno- 
stajne, trwałość uczuć i zgodę umysłów naszych wy- 
próbowaliśmy w tych latach wzajemnego oczekiwania 
na siebie, w których, jeśli były niekiedy cierpienia 
i smutki, nie było nigdy ani rozdzierających burz, 
ani trujących rozpaczy. Posagu nie wezmę z przy- 
szłą żoną żadnego, bo ojciec jój, lubo zamożny dzier- 
żawca dość znacznych folwarków, posiada zbyt liczną 
rodzinę, aby każde z dzieci obdarzyć mógł czómś 
więcój, prócz starannego, zacnego wychowania. Prócz 
tedy skromnój wyprawy, Karolina nie posiada nie 


` 
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z materyalnych dóbr tego świata, ale przyniesie mi 
najpewniejsze rękojmie i sposoby tworzenia i naby- 
wania dóbr tych: dzielność charakteru, „ umysł jasny 
i pojętny, zamiłowanie w pracy, przyzwyczajenia 
skromne i porządne. Najwięcój zresztą powiem wam 
o nićj, gdy z głębi serca mego, pełnego radości i na- ję 
dziei, zawołam do was: „jestem szczęśliwy!” Czy bę- 

dę mówił wam, że czuję, rozumiem i nigdy nie zapo- 

minam o tóm, iż cały spokój i byt mój dotychczaso- 

wy, całe szczęście moje dzisiejsze, wam winien je- 

stem? Gdybyście nie mieli dość odwagi, aby pójść 

w świat i szukać dróg właściwych sobie, mnie pozo- vi 
stawiając na tój, która mi najwłaściwszą była, czóm 
byli-byśmy wszyscy, czóm był-bym teraz ja sam? Zdzi- 
czałym parobkiem, lub rozhulanym z rozpaczy jar- 
markowiczem, młodym człowiekiem skazanym na do- 
śmiertne bezżeństwo, bratem niemiłym wam może 
i was nielubiącym. Okropny los! jeżeli minął on 
mnie i was wszystkich, winniśmy to rozsądkowi, mę- 
ztwu i szlachetnój dumie Stefana. Niech młode ro- 
dzeństwo nasze wić i pamięta o tém, Wyobrażam so- 
bie, jak kiedyś przy ogniu kominka opowiadać będę 
własnym dzieciom moim historyą przeludnionego za- 
ścianka i wyszłćój z niego w świat po zarobek i przy- 
szłość gromadki odważnych sierot”. 
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IV. Materyały na żonę. 


Po zaręczynach Maryana Brochwicza z Teofila 
Natalską, wielce ożywiony ruch i głośna wesołość za- 
panowały w obu domach, mających połączyć się no- 
wym i tak ścisłym węzłem. 

Ą naprzód Jan Brochwicz, z wielką radością ser- 
ca, postanowił bezzwłocznie dokonać dawno zamie- 
rzonego aktu abdykacyi na rzecz najstarszego syna. 
W tym celu poruszonym przezeń został cały, istnie- 
jący w Wilnie, świat prawniczy i urzędniczy. Nara- 
dzano się z prawnikami, rozmawiano z urzędnikami, 
jeżdżono po juryzdykcyach, przedstawiano sądowym 
i administracyjnym władzom podania, w których pan 
Jan Brochwicz, właściciel dóbr Brochowa z przyle- 
głościami, własnoręcznym podpisem stwierdzał żąda- 
nie, aby tóż dobra poczytywanemi odtąd były wobec 
wszelkich władz i ich wymagań za wyłączną i praw- 
ną własność pierworodnego jego syna. Było tam tro- 


„chę trudności, zwłok, przeszkód, ale pan Jan praco- 


wał, jak nigdy. Czuł, że mu z bark spada ciężar 
wielki, i jeździł, prosił, naradzał się, zobowiązywał, 
aż pewnego dnia powiedział Maryanowi, aby siadł 
obok niego w koczu, powiózł go do głównój juryzdy= 
kcyi gubernii, a tam, po niejakióm jeszcze pisaniu 
i podpisywaniu, wręczył synowi wielki arkusz stem- 
plowanego papieru, na którym czarno na białóm wy- 
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pisanóm było, że on to odtąd był prawnym posiada- 

czem Brochowa. Poczóm jeszcze Maryan podpisał * 
z kolei urzędowe zobowiązania względem wypłat, ja- 

kie powinien był uczynić siostrze i najmłodszemu 

bratu, a gdy ojciec i syn wrócili do domu, z kiesze- 

niami wypchanemi urzędowemi aktami i dokumenta- 

mi, Jan Brochwicz, ze łzą radości w oczach, uściskał 

syna. 

— A! — zawołał — teraz dopióro, gdy w twoje 
ręce złożyłem praojcowskie dziedzictwo nasze, ode- 
tchnę swobodniój, wypocznę; teraz dopićro będę zu- 
pełnie pewnym, że Brochów nie będzie nigdy wyda- 
nym w obce ręce. Ja bowiem mogłem nie dotrwać 
na stanowisku, ale ty, Marysiu, młody, silny, niczóm 
jeszcze niezmęczony, z pewnością dezerterem nie zo- 
staniesz. 

W godzinę potóm, pan Jan rzekł do syna: 

— Teraz, Marysiu, trzeba, abyś jechał do War- 
szawy i ekwipował się. 

Któż nie wić, czóm jest ekwipowanie się dla mło- 
dego mężczyzny? tóm samóm, czóm dla młodój pan- 
ny robienie wyprawy. Tu i tam kupuje się wiele pię- 
knych i kosztownych rzeczy. Trzeba na to zazwy- 
czaj sporo pieniędzy. Pieniędzy pan Jan nie miał. 
Suma, zaczerpnięta w zasobnych kieszeniach zagro- 
dowych szlachciców, będąc złożoną z monet, które, 

_ jak wiadomo, mają kształt okrągły i toczą się szyb- 


Orzeszkowa. Tom XXIV. 10 


http://rcin.org.pl 


z 


PE ATE A AINE Aa AEN E PES EEE ARE SAI E OOTA 
B ę 4 £ a J `T a ZA, „EZ Es Á e PS 
— 146 — 


ko, rozbiegła się po świecie. Pan Jan pomyślał chwi- 
* lę nad tém, czyby nie należało uchylić Maryana od 
tradycyonalnój powinności ekwipowania się przed 
ślubem, co komuś, patrzącemu ze strony, wydać się 
mogło tóm możliwszóm, ile, że Brochowski dom na- 
pełniały wcale nowe jeszcze i ładne sprzęty, a w wo- 
zowniach i stajniach istniało tyle powozów i koni, iż 
można było wybornie rozdzielić je pomiędzy rodzi- 
ców i dzieci. Przydłuższa jednak reflexya wykaza- 
ła panu Janowi, jak na dłoni, niepodobieństwo pomi- 
nięcia starego zwyczaju. Przypomniał sobie własne 
swoje młode lata, w których figurowało ekwipowanie 
się, przed pojęciem za żonę pani Herminii dokonywa- 
ne. Dlaczegoż-by syn nie miał uczynić tego samego, 
co w swoim czasie czynił ojciec? ‘Na myśl tę panu 
Janowi żal się zrobiło Marysia. Nieudzielenie mu 
środków na ekwipowanie się było-by rodzajem wy- 
dziedziczania go z pewnój części tych przyjemności 
i świetności życia, których on sam kiedyś używał; by- 
ło-by to niejako krzywdzeniem dziecka, i to tak do- 
brego jeszcze, miłego, zaszczyt przynoszącego dzie- 
cka. Pan Jan po raz setny, odkąd Maryś stał się do- 
rosłym młodzieńcem, rozrzewnił się na myśl o przy- 
miotach syna, tak bardzo przewyższających przymio- 
ty większój części jego rówienników i, nie zwlekając 
dłużój, sprowadził, zə pośrednictwem starego Sum- 
skiego, z okolic Brochowa dwóch obywateli, z któ- 
rych jeden był chłopem, mającym, jak wieść niosła, 
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szacowny zwyczaj zakopywania pod piecem garnków, 
napełnionych srebrnemi rublami, drugi synem Izrae- 
la, nielubującym się wprawdzie w zakopywaniu ru- 
bli, tém łatwiój zato otwierającym kieszenie bru- 
dnego chałata przed każdym, kto zobowiąże się 
wobec prawa włożyć w nie po pewnym czasie dwa ra- 
zy więcćj, niźli wziął. 

Pan Jan, w ciszy gabinetu swego, porozumiał się 
z obywatelami tymi, poczóm w piękny słoneczny dzień 
odbył małą przejażdżkę do miejscowój juryzdykcyi, 
dokonał tam, jako posiadacz jednego już Radlina, 
parę jeszcze podpisów, a wróciwszy, wręczył synowi 
okrągłą sumę trzech tysięcy rubli srebrem. Mo- 
gło-by zdawać się komuś, że było to wiele, ale dowo- 
dzi to tego tylko, że wszystko na świecie jest wzglę- 
dnóm: panu Janowi bowiem zdawało się, że było to 
bardzo mało. Pamiętał dobrze, iż sam w podobnój 
okoliczności wydał za swoich lat młodych dwa razy 
więcój. Przez wzgląd jednak na nowe czasy i przy- 
niesione przez nie zmiany, radził, a nawet bardzo po- 
ważnie zalecił synowi, aby przedślubne wydatki swe 
ograniczył do skromnój tój sumy, przeciw czemu zre- 
sztą Maryan nie protestował wcale, jak nie protesto- 
wał przeciw niczemu, co działo się od dnią zaręczyn 
jego z panną Natalską. Dotąd nie był on ani weso- 
łym, ani smutnym, i całóm postępowaniem swóm 
przedstawiał, bardzo przyzwoity i, wszystkim trady- 

10* 
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z cyom dobrze wychowanego świata wierny, typ narze- £ 


.  Czonego. 


Zalecona mu przez ojca wycieczka do Warszawy 
- zdawała się cieszyć go więcój, niż wszystkie inne rze- 
czy, które działy się przez niego i dla niego. Ktoś 
podejrzliwy mógł-by posądzić go, że rad był wielce 
temu, iż na czas jakiś oddali się od narzeczonćj, któ- 
rój codziennie składał wizyty z obowiązującym akom- 
' paniamentem bukietów, kwiatów, cukierków i tym ` 
- podobnych dowodów gorącój miłości. Ale podejrzli- 
wych ludzi w otoczeniu Marysia nie było, a wielkie 
ożywienie, jakie okazywał w przeddzień odjazdu, 
_ przypisywano powszechnie radości, jaką wzbudzała 
w nim myśl o terminie ślubu blizkim, bo w parę dni 
po powrocie jego ze stolicy nastąpić mającym.. 

W domu pani Natalskićj działo się prawie to sa- 
mo, co w domu Brochwiczów. I tam także odbyło 
się parę narad z prawnikami, mających na celu roz- 
ważenie najlepszych sposobów wydobycia z obszer- 
nych dóbr tyle monety, czy tam tyle papieru, aby 
złożyły one sumę, od dawnych czasów przeznaczoną 
na posag Teofili. Pokazało się przy tém, że przezna- 
czanie sum nierównie łatwiejszóm było w dawnych 
czasach, niż wydobywanie ich z ziemi w nowych. 
Z pomocą jednak słowa: jakoś to będzie, uładzono 
wszystko wcale nieźle. Uładzanie to sprawiło, że 
w domu pani Natalskićj, do procesu kupowania na 7 
wielką skalę, mającego na celu wyprawę panny, przy- 
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łączyło się sprzedawanie na wielką skalę, mające na 
celu stworzenie dla nićj posagu. Pani Natalska, 
w macierzyńskim kłopocie swym udała się do źró- 
dła, do którego udawali się współobywatele jój we 
wszystkich swych kłopotach, a mianowicie do la- 
su. Sprzedała znaczną część Natalińskiego lasu. 
Przeciwko środkowi temu, który ugodził w najdroższe 
ich uczucia i najmilsze przyzwyczajenia, stary Ne- 
mrod, ojciec narzeczonój, i młode Nemrody, jój 
bracia, oponowali z razu bardzo żywo. Gdy jednak 
rzeczywista naczelniczka rodziny wykazała im, jak 
na dłoni, że innego sposobu wyposażenia siostry nie 
mają i że, bądź co bądź, udział ich w majątku zna- 
cznie większym pozostanie od udziału, który otrzy- 
mają ich siostry, umilkli i zgodzili się na bolesną 
dla siebie manipulacyą, ze stanowczóm jednak wy- 
mówieniem nietykalności pewnych kniei i ostępów. 


W ogólności zresztą w domu pani Natalskićj było ` 


owemi czasy bardzo gwarno, ludno i wesoło. Przy- 
jaciele i przyjaciółki, krewni i krewne, zjeżdżali się 
i schodzili z powinszowaniami, prawnicy z radami, 
urzędnicy z księgami, kupcy i kupcowe z towarami. 

Wśród tego wszystkiego, narzeczona wyglądała 
zawsze strojnie i świetnie, a choć wesołość jój mo- 
gła-by wydawać się niekiedy, podejrzliwemu jakiemu 
oku, przymuszoną nieco i gorączkową, to przecież, 
ponieważ podejrzliwych oczu koło nićj nie było, 
wszyscy uważali ją za istotę, stojącą na progu sió- 
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. dmego nieba. Co się zaś tycze matki jéj, ta, po- 
_chłoniona zdobywaniem i rachowaniem sum, od da- 


wnych czasów przeznaczonych na posag jój i wy- 


= prawę, mniój teraz przebywała z córką swą, niż 


kiedykolwiek w życiu, a jeżeli kiedy spostrzegła łzę 


"w jéj oku, lub bladość na jéj twarzy, przypisywała 
to bardzo naturalnym wzruszeniom młodćj duszy, ~ 


mającój wkrótce wstąpić w świat całkiem nowych 


"dla siebie uczuć i obowiązków. Przyznać zresztą 


trzeba, że łzy te i ta bladość pojawiały się u pięknój 
Tośki bardzo rzadko. Była ona niezmiernie zajęta 
sporządzaniem wyprawy, a piękne i wielce smako- 


wne przedślubne podarunki, które narzeczony przy- 


słał jój w kilka dni po wyjeździe swym do stolicy, 
uczyniły ją na czas jakiś zupełnie zadowoloną. 


Wprawdzie była ona przyzwyczajoną do widywania 


i posiadania podobnych rzeczy, ale właśnie dlatego 
sprawiały one jój zawsze wielką przyjemność. Im 
więcój zresztą dni upływało od wyjazdu Maryana, 


tém więcój Teofila godziła się ze swóm położeniem. - 
Tą razą narzeczony wyglądał w oczach narzeczonój 


swój daleko pięknićj z oddalenia, niż z blizka, co 
było może nieszczególną wróżbą dla owój z porząd- 
ku rzeczy nadejść mającój pory, w którój on i ona 
mieli być nietylko blizcy sobie, ale nierozłączni. Ale 
Teofila strzegła się cienia wróżb, przypuszczeń i roz- 


wag, które mogły-by przypominać jéj to, o czém za- 
_ pomnićć naj mocnićj postanowiła. 
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Wśród całego tego gwaru zajęć, interesów i przy- 
gotowań, jaki napełniał dwa domy, gotujące się do 
ważnój dla nich uroczystości, przez nikogo niespo- 
strzeżona, bo pilnie i przebiegle w tajemnicy chowa. 
na, snuła się historya Żanci, Początek historyi tój 
datował od owego koncertu niefortunnój pamięci, - 
który odbył się kilka miesięcy temu; drugi i daleko 
ważniejszy jéj rozdział zaczął się w dniu odwiedzin, 
oddanych przez ciocię Rózię i Żancię pani Wąsiko- 
wskićj. 

W dniu tym, w chwili właśnie, gdy pani Róża, 
stojąc przed źwierciadłem, pomiędzy dwiema zapalo- 
nemi świecami umieszczonóm, kończyła pracowitą 
wieczorną toaletę, do pokoju jój wszedł lokaj z listem 
w ręku. 

— Co to? kto to? od kogo to? -— zagadała 
młoda staruszka, która pasyami lubiła otrzymywać 
listy. j 

— Nie wiem od kogo list ten być może — odpo- 
wiedział służący — bo przyniósł go żydek jakiś, ob= 
dartus, zdaje się, że posługacz z jakiegoś zajazdu. 

Pani Róża chciwie spójrzała na kopertę, na któ- 
rój, wielkiemi literami wypisany i zamaszystemi za- 
krętasami przyozdobiony, znajdował się napis: „Ja- 
śnie Wielmożnój pani Róży z Brochwiczów Cieciórko- 
wój, Jaśnie Wielmożnój Pani i Dobrodziejce do rąk 
własnych”. 

— No, no! do kogoż to? od kogo? —szeptała cio- 
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cia Rózia, ale zaledwie rozłamała pieczątkę listu, sta- 
nęła, jak wryta, z opuszczonemi rękoma i otwartemi 
usty. Z koperty wypadł list drugi, zamknięty także 
w kopercie, mnićjszój tylko i zaopatrzonój nadpisem: 
„Jaśnie Wielmożnóćj pannie Joannie Brochwiczównie, 
do rąk własnych”. Oprócz tego listu, był tam jesz- 
cze wielki arkusz listowego papieru, a na nim stały 
skreślone następujące słowa: 

„Jaśnie Wielmożna Pani i Dobrodziejko 

„Pełen nieśmiałości i pokory, ścielę się do stup 
JWPani i Dobrodziejki, błagajone, abyś JWPani prze- 
baczyć raczyła zuchwałość człowieka nieszczęśliwego, 
ktury, skazany przez los na tułaczkę po krainach nie- 
doli i poniżenia, ośmielił się wyczytać w Jój oczach 
iskrę spułczucia, kture tak rzadko gości w ścianach 
zmateryalizowanych bogaczy XIX wieku. Tknięty 
tóm spułczuciem człowiek nieszczęśliwy, ośmielił się 
złożyć w dostojne ręce TWOJE Pani!!! pismo do 
Anielskićj Istoty, ktura, jak promień słońca, zesłany 
przez Niebo w ciemności uwięzionego, zstąpiła dziś 
wras z TOBĄ Pani!!! do skromnego siedliska Matki 
mojćj i mego. Jest to z głembi serca płynące podzię- 
kowanie, kture wyrazić pragnęło serce moje, wdzien- 
czne bez granic za Anielską JEJ dobroć. Błagam 
CIĘ Pani i zaklinam, nie odmawiaj mój prośbie. 
Wszak to jest jedyna nadzieja, ktura, jak kropla rosy 
orzywia duch mój zbolały w zapasach z losem i złymi 
ludźmi 4 
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„„Nawskruś przejenty dla CIEBIE Pani najwznio- 


ślejszym szacunkiem i wdzienczny do grobowój deski A 
- Roman Gotard Bruno Wąsikowski”. RE 

Czytając powyższe wyrazy, pani Róża uśmiechała. z: 
się, czmychała i mrugała powiekami. Po przeczyta- ż 
niu siadła na najbliższóm krześle i zaczęła głową ki- t 
wać w zamyśleniu wielkióm. 3 


— No, no! biedne chłopczysko! — szeptała. — 
Zaczłapało się to widać po uszy w mojéj Żanetce! 
I nie dziwota! nie dziwota! młodzi oboje, jak dla sie- 3 
bie stworzeni! Dziewczyninie on także w guście! Od- $- 
dam jéj ten list... naturalnie, że oddam! dlaczegoż-bym Si 
oddać nie miała? czy to ona mężatka już, czy co, że- 
by nie wolno jój było przyjąć komplementu na pi- 
śmie od kawalera? Ciekawa rzecz, co on tam do niój 
wysztychował, bo, co do mnie, to nie ma co powie- 3 
dzióć, górnie napisał... „Ę 

Tu otworzyła znowu pismo wędrownego muzyka, AA 
i czytała półgłosem niektóre jego ustępy, przerywa- O 
jąc je własnemi uwagami. 

— „Zuchwałość nieszczęśliwego człowieka, który 

skazany przez los na tułaczkę po krainach niedoli z 
i poniżenia”. Po krainach niedoli! Ohol jak on to 
pięknie mówi, kochańciu! i prawda, święta prawda! na- 
tułało się to biódactwo po różnych miastach i mieści- 
nach ze skrzypeczką pod pachą!  „Ośmielił się wy- a. 
czytać w jój oczach iskrę współczucia...” Naturalnie,. < 
królu mój kochany, że mam współczucie. Dlaczegoż- | e 
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bym nie miała jego mióć? ja zawsze mam współczu- 
cie dla młodych niebożątek! „Jedyna nadzieja, któ- 
ra, jak kropla rosy ożywia duch mój zbolały w zapa- 
sach z losem...” Kropla rosy! w zapasach z losem! 
fiu! fiu! jak górnie, ślicznie! czule! choć do druku po- 
dawać! Tęgą głowę ma ten Romulek, jak mego nie- 
boszczyka Leosia kocham |... 

W tój chwili wszedł znowu służący z oznajmie- 
niem, że powóz gotowy i pani Brochwiczowa z córką 
czekają na dole zejścia pani Róży, aby udać się z nią 
na wieczór. Pani Róża zerwała się, wsunęła oba 
listy Romana Gotarda za stanik fijołkowój sukni, 
i pulchnemi rękoma poprawiwszy przed źwierciadłem 
symetryą poczernionych warkoczy i sterczącego nad 
niemi zielonego pufa, z żywością dwudziestoletnićj 
kobiety zbiegła ze wschodów. 

W kilka godzin potóm, cisza nocna panowała 
w dwóch sąsiadujących ze sobą pokojach. W je- 
dnym z nich głębokim snem sprawiedliwych zasypia- 
ła Drylska, w drugim pani Róża, wzwyczajnym swym 
wieczornym i rannym dezabilu, siedziała przed lu- 
strem i, mrugając oczyma figlarnie, a uśmiechając się 
rzewnie, patrzała na siedzącą u kolan jój Żancię. 
Młodéj dziewczynie policzki pałały i oczy świeciły go- 
rączkowym blaskiem.  Zawstydzenie, radość i rozrze- 
wnienie, walczyły na twarzy jój; w małych rączkach, 
splecionych kurczowo, drżał i szeleścił arkusik weli- 
nowego papieru. Przeczytała już list Romana Go- 
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tarda. Zanim zdobyła się na to przeczytanie, wal- 
czyła trochę pomiędzy wstydem, skromnością dziewi- 
czą, a ciekawością iinnóm, jeszcze żywszóm, uczu- 
ciem, podnoszącóm gwałtownie pierś jéj, zamkniętą 
w ciasnym gorsecie. W piórwszym tym zresztą liście 
wędrownego muzyka nie było nic, coby zbytnio razić 
mogło skromne jéj przyzwyczajenia.  Kreśląc go, 
Roman Gotard nie mógł zapomnióć, że pisze do 
„panny z bogatego domu”, a więcój jeszcze do „ziem- 
skiego Anioła”, to tóż wyrażenia jego tchnęły usza- 
nowaniem i czcią najgłębszą, tłómaczącą się tak wiel- 
kiemi literami, składającemi wszystkie zaimki, zastę= 
pujące imię jój, jak niezmiernóm wyszukaniem, we- 
dle wyrażenia pani Róży, górnością wyrazów. Oprócz 
tego, Roman Grotard uczuł się parę razy w ciągu 
pisania swego szczerze i do głębi wzruszonym; to 
tóż obok wiadomości, że był on „wendrowcem na pu- 
styni Sahara, spostrzegającym strumyczek wut przej- 
żystych, znajdowało się w piśmie jego parę ustępów, 
które, prosto i z głębi serca jego pochodząc, najsil- 
niéj trafiły do serca i wyobraźni Żanci. „Czy pa- 
miętasz pani — pisał — ów wieczór koncertowy, ktu- 
rego wspomnienie dotąd jeszcze sprawia mi i buł, 
i szczęście nieopisane? Okryto mnie wtedy wstydem 
i pośmiewiskiem. Wszyscy odwrucili się ode mnie, 
TY jedna, Pani! miałaś dla nieszczęśliwego artysty 
spujżenie przyjazne i łzę litości woku. Niech Bóg naj - 
wyższy błogosławi CIĘ za to spujżenie i za tę łzę. 
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ZĘ z! Był to klejnot cudowny, upadły na smutną drogę mo- 


ję z serca Anioła!” 
Żancia ukryła twarz w dłoniach i pochyliła głowę 


- na kolana cioci Rózi. 


— 0, moja ciociu! — szeptała—czuję, wiem, że 
żę nie powinnam była czytać tego listu! coby tóż to ma- 
-ma powiedziała, żeby dowiedziała się! 

— Śmiój się z tego, kochańciu! twoja mama jest 
najzacniejszą i najmilszą w świecie osobą, ale, co pra- 
wda, zanadto przed tobą Boży świat zamyka. Cóż 

to? czy malusieńkie dziecko jesteś, albo co? ja, rýb- 

ciu, w twoim wieku będąc, nie z jednym, ale z dzie- 
sięciu kawalerami korespondowałam, i cóż mi się tak 

_ bardzo złego stało? Ot, żyję sobie i zdrowa, chwała 

Bogu, jestem do tego czasu, i dobry humor mam, 

a choć mi młodych lat szkoda trochę, to przynajmnićj 

miłe wspomnienie po nich zostało:.. 

— To prawda, ciociu — szeptało, trwogi swe 


= uspakajając dziewczę — cóż mi się złego stać może 


przez to, że list jego przeczytałam? Żeby to kto wie- 
dział o tém, to co innego... może-by to było nieprzy- 
zwoitóm dla dobrze wychowanój panny, ale przecież 
nikt o tóm, prócz niego i ciebie, ciociu, wiedzióć nie 
będzie... 

Zwróciła na list oczy, łzą zaszłe, i mówi, dalój: 

— On taki biódny, ciociu, taki nieszczęśliwy, 
nieuznany przez świat i ludzi! Odkąd żyje, słysza- 
łam przecież zawsze, że najpiękniejszą w świecie rze- 
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czą jest poświęcenie! On poświęcił się dla sztuki, 


a jakąż mu za to świat dał nagrodę? Ledwie ma żyć 
z czego... mieszka w takićj brzydkićj, strasznój izbie, 
w którój-by doprawdy i nasz Ambroży nawet mie- 
szkać chyba nie chciał. Nikt o nim nie mówi i nie 
pisze... nikt nie zna i nie ceni wyższych natchnień je- 
go, nikt nie wié, jak gorąco kocha on sztukę, ile no- 
cy może nie śpi dlatego, aby badać jój tajemnice i na- 
bierać w nićj wprawy i umiejętności. O! moja ciociu, 
ja takiój niesprawiedliwości ludzkićj znieść nie mo- 
gęl.. ja czuję nad nim taką, taką litość, że wolała- 
bym, aby mama gniewała się na mnie, aby mnie świat 
nazwał źle wychowaną panną, niż okazać mu obojęt- 
ność, którą on wziął-by może za pogardę... 

Mówiła to na-pół z żalem, na-pół z zapałem. Po- 
dniosła potóm głowę i dodała: 

— Czyż nie powinnam, ciociu, dumną być 
i szczęśliwą, kiedy on pisze mi, że bytność moja 
u jego matki taką wielką przyniosła mu ulgę i po- 
ciechę; że współczucie i przyjaźń, które we mnie 
dojrzał, są „klejnotem, upadłym na smutną drogę 
jego...” 

— Zkąd upadłym? zkąd? zkąd? — zaszczebiotała 
figlarnie pani Róża — czemuż nie dokończysz, ryb- 
ciu? jak on tam napisał ten czuły Romulek? zkąd 


upadłym ? 


— Z serca anioła! — bardzo cicho, i w zamyśle- 
miu patrząc na list, dokończyła Żancia, a dwa wyrazy 
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te, zestawione ze sobą, czyniły na nią widocznie głę- 
bokie wrażenie. 

Nie byłoż z jój strony dobrze i pięknie nieść po- 
ciechę człowiekowi, tak bardzo nieszczęśliwemu, nę- 
kanemu przez los i niesprawiedliwych ludzi? Nie 
byłoż zaszezytnie dla niój siać klejnoty przyjaźni 
i współczucia na smutną drogę człowieka, który po- 
święcał się, a za swe poświęcenie otrzymywał samę 
tylko niewdzięczność ludzką? Nie był-że on zresztą 
najlepszym synem, najszlachetniejszym człowiekiem, 
najwznoślój czującym artystą? Zkąd czerpała pe- 
wność, że był on tém wszystkióm? nie próbowała na- 
wet zapytać siebie o to, ale była pewną wysokich 
przymiotów jego, jak tego, że żyła. Przymioty te 
ukazały się jój zapewne na śniadóm, chmurnóm naj- 
częścićj jego czole, w rozrzuconych bezładnie kru- 
czych jego włosach, w ognistych i niespokojnych jego 
oczach. Kto wié? w hiszpańskim płaszczyku może 
i w tyrolskim kapeluszu, które, razem z innemi ce- 
chami jego postaci, odróżniały go od innych ludzi. 
Wyglądał inaczój, poetyczniój i romantyczniój jakoś 
od wszystkich tych, których znała dotąd, musiał więc 
być lepszym, wznioślejszym, poetyczniejszym od nich. 
Był to wniosek jasny, jak słońce. 

Nazajutrz, zaledwie szary świt dnia wniknął do 
pokoju Żanci, była już ona obudzoną i siedziała na 
swóm posłaniu. Sięgnęła ręką pod poduszkę i, wydo- ` 
bywszy schowaną tam wczoraj drogocehną kartkę pa- 
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_ pieru, zaczęła znowu czytać wypisane na niéj wyrazy. 
Teraz, przy świetle dziennóm uderzyła ją w liście tym 
rzecz, którój wczoraj w zmieszaniu swóm i wzrusze- 
niu nie dostrzegła, uderzyła ją i bardzo niemile ra- 
ziła ortografia listu tego, przypominająca mocno tra- 
dycyonalne utwory lokajów i prowentowych pisarzy. 
Córka Jana Brochwicza, znała dobrze rodzinny ję- 
zyk swój. To tóż każdy wyraz listu, w którym Ro- 
man Gotard, znakomicie uproszczając pisownią ojczy- 
stą, odrzucał litery wszelkie, króskami lub ogonkami 
opatrzone, sprawiał jój z razu niewypowiedzianą 
przykrość. Była to przecież przykrość zupełnie nie- 
określona. Wstręt Żanci do niegramatycznego pisa- 
nia Romana Gotarda był czysto instynktowny i nie- 
tylko, że nie trwał długo, ale ustąpił przed uczuciem 
gniewu i oburzenia, których przeciwko sobie samój 
doświadczyła. 

— Jakam ja niedobra, niegodziwa, próżna, żeby 
na takie drobnostki uwagę zwracać! nie umić grama- 
tyki? i cóż ztąd? ja umiem ich cztery, a czy mi to 
dało przyjemność jaką, albo radość? gdzie tam! 
albo czy może lepszą jestem przez to, że je umiem? 
i to nie. Była-bym taka sama, jak jestem, choć-bym 
żadnój nie umiała. Cóż więc to szkodzi, że on nie 
umić gramatyki? poświęcił się przecież dla rzeczy, ty- 
siąc, milion razy piękniejszój, wznioślejszćj, bo — dla 
sztuki ! 

W przyległym pokoju pani Róża chrapała, tuż 
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> obok Żanci duegna jéj spała, jak zabita, dziewczę 
` rozkosznie uczuło samotność i swobodę chwili. A tu 
biały świt dnia zagląda przez okno... Zarzuciła na 
= siebie ranne ubranie i, wyskoczyszy z łóżka bose- 
mi stopami, cichutko, i jakby z przyzwyczajenia, kro- 
kiem ukradkowym pobiegła sku oknu. W tój sa- 
= mój chwili ptaszek jakiś, zbudzony powstającóm świa- 


tłem, zerwał się z gniazda, zawieszonego pod gzóm- 


_ sem dachu, trzepocącemi skrzydłami uderzył o szy- 
bę, i świergocąc, poleciał między bezlistne drzewa 


ogrodu. 


Stojąca przed oknem dziewczyna uśmiechnęła się 


do ptaszka radośnie i zarazem smutnie. 
— Jak-bym ja chciała być ptaszkiem! — myśla- 
ła — gdybym była ptaszkiem, zaraż-bym poleciała... 


- a gdzie? 


W myśli jój zakręciła się odpowiedź: do niego. 
Zapłonęła wstydem przed własną myślą, ale ma- 


rzenie wzięło górę nad wstydliwemi przyzwyczaje- 


niami. 

— Zaśpiewała-bym pod j jego oknem jakąś bana 
piękną piosenkę, aby go pocieszyć ! 

Litowała się wciąż 'w głębi serca nad wód 
nym muzykiem i pragnęła mu nieść pociechę. Cóż 
dziwnego? pani Herminia lękała się niezmiernie dla 


skromności i poetyczności córki swój widoku nędz 
iran ludzkich, ku którym jednak sama śpieszyła 
często z chętną pomocą. Ale naprawdę, czyliż po- 
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dobna było wprowadzać młodą pannę do izb cu- 
chnących, przedstawiać wstydliwemu jój oku bru- 
dne posłania, na których jęczeli, zaledwie okryci 
łachmanami, chorzy nędzarze? czyliż podobna było 
niepokalaną i nieświadomą myśl jój narażać na ze- 
tknięcie się z obrazami nędzy, nurtującój te przepa- 
ściste głębie, w których żyją ludzie, przygnieceni 
brzemieniem bytu ciężkiego nad siły, jęczą kobiety 
chore i zbolałe, płaczą dzieci wpółnagie i głodne, 


w których wrą jadowite kłótnie, wzniecane bićdą 


i goryczą, panują nałogi brzydkie, z ciemnoty zro- 
dzone; albo tóż, wśród cieniów ubóztwa i niedoli, ja- 
śnieją jak słońca, wysokie, choć ciche, cnoty cierpli- 
wości, odwagi, wiecznie i w milczeniu bojującój z nę- 
dzą nizkićj, prozaicznój, lecz w prozie swój i poniżeniu 
bohaterskićj, pracy? Niel pokazywać to wszystko 
młodój pannie było-by niepodobnóm; to tóż Żancia 
miała o tém wszystkióm czysto teoretyczną tylko wia- 
domość, zaczerpniętą z książek i opowiadań, czyli, że 
nie miała o tóm wiadomości żadnój. A jednak, młode 
i z natury dobre jój serce, roztkliwione i rozanielone 
w dodatku mnóztwem panujących w życiu jćj żywio- 
łów; gwałtem pragnęło litować się i pocieszać. Lito- 
wała się tóż nad „wendrowcem pustyni Sahary” i pra- 
gnęła go pocieszać. Było tam przecież w tóm ser- 
duszku, oprócz litości, a może i w skutek litości, inne 
uczucie jakieś. Doświadczyła tego na sobie Drylska, 
która, otwierając ze snu oczy, ku nadzwyczajnemu 
Orzeszkowa. Tom XXIV. 11 
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zdumieniu swemu, ujrzała Żancię, w białym penioa: 
wrze, stojącą u okna ze złożonemi rękoma i oczyn | 
_ podniesionemi ku błękitom nieba, śród których piy- Z 
_ nęło szybko parę białych obłoczków. P>. 
PAON — Jakbym ja chciała być obłoczkiem! — marzy- 

= ło dziewczę. — Gdybym była obłoczkiem, zawisła- 
bym nad jego dachem... rò che 
| /— Jezu najmilszy! — w téj saméj chwili A i 
~ łała Drylska — a co to stało się paniuńci, że tak 
| wcześnie zerwała się z łóżeczka? czy nie chora, Drog G 
Boże! ea 
| Wyrwana z marzeń dziewczyna, dawina się od Ag: 
'. okna i z ogniem jeszcze na policzkach, a z wilgocią 

w oku, wskoczyła nałóżko duegny, porwałajązaszyję 
| i twarz jój okryła mnóztwem mmc ognistych po- 
= ceałunków. łą 
| —— Zadusisz, paniuńciu! — wołała zachiyjodić A 
i zarazem przestraszona panna służąca — dość już, 
|. dość tych całusów, dzieciątko moje! tchnąć już nie 
| mogę, oj! oj! paniuńciu! ] 
; Było w istocie cóś dziwnie gwałtownego, namię- — 
|  tnego w uściskach, któremi tego ranka Żancia darzy- 
=~ ła swoję duegnę: obdarzyła-by ona niemi zresztą — 
A: każdą inną osobę, która-by w tój chwili znalazła się w 
w jój pobliżu, — mniéj nawet, niż osobę, bo pieska, 
kotka, ptaszka, kogokolwiek, na kogo mogła-by prze- £ 
= laó tę falę uczucia, która wzdymała pierś jéj, w po- 
= rze tój wolną jeszcze od gorsetu, skapang w kiras 4. R 

r sk A 
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cój, bo rzadko zaznawanćj, ciszy i samotności, rozna- 
 miętnioną marzeniem... 

Od dnia owego, żydek posługacz z zajazdu dość 
często zjawiał się w przedpokoju mieszkania Brochwi- 
czów, zawsze z listem, do pani Róży zaadresowanym. 
Naturalnie, nikomu w domu tym na myśl nie przy- 
szło zaciekawić się lub zapytać, kto był tak częstym 
korespondentem młodój staruszki. Ona zaś otwierała 
zwykle kopertę, mrugając oczyma, uśmiechając się 
i ze łzami prawie rozczulenia szepcąc o tym biednym 
Romulku, który tak po uszy zaczłapał się w jój Żanet- 
ce. W gruncie duszy ex-lwica rozpływała się z zado- 
wolenia, z którego nie zdawała nawet sprawy przed 
sobą. Jak ryba w wodzie, kąpała się w ulubionym 


swym romantycznym żywiole, który przypominał . 


własne jój młode lata i udzielał pożywy ruchliwój jéj 
wyobraźni. Nie zapytała zresztą siebie ani razu, jaki 
może być ostateczny wypadek romantycznój intryżki, 
którój nicią bawiły się jéj pulchne białe ręce. 


— Niech pobawi się biedna dziecina — szeptała 


do siebie, ilekroć przychodziło jój wręczać podług 
adresu pismo Romana Gotarda, — niech pobawi się 
rybka moja! nie zaznało to jeszcze życia, nie ode- 
 tchnęło jeszcze ni razu swobodnie! 

Zaznać życia i odetchnąć swobodnie, znaczyło to 
naturalnie, w pojęciu pani Róży, kochać się na zabój, 
lub w ostateczności choćby na żart. Ponieważ zaś 
_ młoda staruszka coraz mocniój i serdecznićj przywią- 
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zywała się do Żanci, która jednała ją dla siebie po- 
korą swą, czułością i przywiązaniem, pragnęła więc 
dla nićj tego, co uznawała sama za najpiękniejszą 
ozdobę życia, za kwiat młodości i najwyższą jéj ucie- 
chę. Dziwniejsza już z pozoru rzecz była w tém, że: 
wpływ pani Róży, jój figlarnego uśmiechu i szeptu, 
na Żancią tak silnym stał się; że ona, ona, tak skro- 
mna dotąd, lękliwa i wstydliwa, z bardzo małóm już 
zawstydzeniem, a wielką zawsze ciekawością i więk- 
szóm jeszcze wzruszeniem, otwierała listy, pisane do 
nićj przez, jak wyrażała się pani Róża, młodego ka- 
walera. Było to przecież niczóm więcój, jak wyni- 
kiem bardzo prostój, choć mało znanćj prawdy, że 
istoty ludzkićj, która choćby raz uczuła w sobie 
samowiedną, ludzką wolę, ustrzedz nie zdoła nikt, 
prócz nićj samój. Dowodziło to także niezmiernój 
kruchości tój budowy, którą tak pracowicie wznosiła 
pani Herminia, a którą lada słowo sprzeczne z jój 
słowami, lada chwila marzenia, lada instynkt podno- 
szący się z głębi młodzieńczćj piersi, w niwecz obró- 
cić mogły, nie znajdując dostatecznego oporu w bier- 
nych cnotach ślepćj wiary i niemego posłuszeństwa. 
Bądź co bądź, onych listów, przez żydka pod adre- 
sem pani Róży przenoszonych, było kilka; a napeł-- 
niały je wciąż same niewinne wielce wykrzykniki, po- 
nure opisy pustyni Sahary, pełne zachwytów wzmian- 
ki o bozkićj sztuce, poniewieranćj przez zmateryalizo-. 
waną ludzkość dziewiętnastego wieku, przysięgi, skła- 
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na SIA na którym od pewnego czasu za- 
jaśniała przed oczyma nieszczęśliwego artysty polar- a 
na gwiazda w postaci ziemskiego anioła... Pay 
Z tego wszystkiego tworzyły się pewne ustępy, — 
które obojętnemu czytelnikowi musiały-by koniecz- 
nie przywołać przed wyobraźnią twórcę ich, gryzą- 
cego pióro w zębach wśród wielkićj posuchy umy- 
słowćój i rozrzucającego sobie włosy na głowie 4 
z rozpaczy, że, pragnąc napisać coś, nie wiedział, coby 
miał pisać, Nie mnićj jednak pani Róża znajdowała 
zawsze ustępy te bardzo górnemi i takiemi, kochań- 
ciu! że choć je do druku podawać było; Żancia zaś „, 
czytała je nie oczyma i rozumem, ale sercem litują- 
cóm się i rozognioną wyobraźnią. Porównanie jéj do , 
gwiazdy polarnój zachwyciło ją, wzruszyło i... napok TAN 
niło dumą. 
 "— A więc — pomyślała — jestem dla niego 
gwiazdą przewodnią i nie tylko już samą pociechą, Ý 
ale i dźwignią, wsparciem, natchnieniem. Kto wié? 
przyczynię się może do tego, że stworzy on arcy- - 
dzieło jakie! —Koło przecież, raz w bieg wprawione, 
toczy się już potóm siłą własnego rozpędu. W czwar- 
tym czy piątym liście wędrownego artysty znalazło 
"się słowo, którego w poprzednich ni razu jeszcze nie 
było, piorunujące słowo — „miłość.” Czy, uzuchwa- 
- lony przyjęciem, jakiego pisma jego doznawały 
e  młodćj dziewczyny, uznał on z rozwagą, że słowo 
to bez niebezpieczeństwa nakreślić już może? czy, 
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roznamiętniony także tajemniczością stosunku, roz- 
marzony ponętną postacią dziewiczą, którą nieustan- 
nie widywał przed swą wyobraźnią, nakreślił on je 
w chwili rzewności, lub uniesienia? było tam zape- 
wne i jedno i drugie, cechą bowiem najwybitniój od- 
znaczającą go było to, że nieprzytomny prawie szał, 
panujący nad jego życiem, nie wyłączał w nim chło- 
dnego wyrachowania, że w kobiecie, która była 
przedmiotem czułych marzeń jego i ambitnych ro- 
jeń, widział i ziemskiego anioła, i zarazem „bogatą 
pannę.” Nakreślił tedy słowo „miłość,” Była to 
naturalnie „miłość czysta, jak kropla rosy, niewinna, 
bezinteresowna, miłość dwuch dusz rozłonczonych na 
ziemi, ale kture Bóg stworzył jednę dla drugićj; mi- 
łość taka, na kturą śmiało patrzóć mogą gwiazdy 
i Aniołowie i cieszyć się...” Niemniój jednak słowo 
to, jak grom, uderzyło Żańcię i, jak błyskawica, wpa- 
_ dło do piersijójigłowy. W piérwszém mgnieniu oka 
przyzwyczajenia przemogły; uczuła się obrażoną, 
 gniewną prawie, chociaż nic a nic nie wiedziała, za 
co się gniewa. Potóm zalała się rzesistemi łzami, (było 
to, jak zwykle, opóźnćj godzinie, sam-na-sam z panią 
Różą); potóm, położywszy się do łóżka, spać nie mo- 
gła, przez noc całą; wstała nazajutrz znużona, zgo- 
rączkowana, a przedewszystkićm szarpana straszną 
niepewnością tego, co uczynić powinna. List bowiem 
Romana Gotarda kończył się wyznaniem niewymuw- 
nćj trwogi, uczuwanój przed tém, że, rozgniewany zu- 


http://rcin.org.pl 


1 CEEE (Z ES S 
ERSE ESTE 


PE TURZE: 


chwalstwem jego, Anioł odwrócić od niego może swe 
promienne oblicze, że zgaśnie dla niego tedy na zaw- 
sze polarna gwiazda, a on pozostanie znowu w cie- 
mnościach, jak okrent bez kotwicy, jak łutka bez ster- 
nika, it. d. „Jeżeli o Pani!!! — pisał rozpoetyzo- 
wany muzyk, — w sercu TWOJEM jest choć kro- 
pla litości nad tym, nad kturego losem kiedyś łzę 
uroniłaś, jeżeli pod popiołami nieszczęsnój mój doli 
palić się może jeszcze iskierka życzliwości TWEGO 
serca dla mnie, daj mi Pani dowód, że gnief nie za- 
stąpił w TWEM sercu spułczucia, kture jest dla mnie 
kroplą rosy ożywczćj, i ukaż mi się, o Anielska 
ISTOTO, choć na jednę chwilę, gdy jutro wstąpię 
w wyniosłe progi TWOICH Jaśnie Wielmożnych 
Rodziców! Jeżeli CIĘ, o Pani!!!! jutro nie zobaczę, 
Ideał muj spadnie z piedestału, gwiazda moja zga- 
śnie i pujdę znuf samotny na rozłogi niegodziwego 
świata tego, dopuki zimna mogiła nie przykryje serca, 
kture bije dla CIEBIE, Pani! z mocą, kturej żadne po- 
tengi ziemskie zgłuszyć nie potrafią.” 

Co tu czynić? Ukazać się? wstyd jakoś, stra- 
szno, trudno! Nie ukazać się? a więc przeszyć bole- 
ścią jego serce, spaść z piedestału, zgasić gwiazdę 
polarną, dać może dowód, że córka Jaśnie Wiel- 
możnych Rodziców (dla czego wypisał on tu ten 
szumny tytuł?) pogardza ofiarą serca nieuznanego 
artysty?— Wśród wszystkich uczuć, jakie ją oblegały, 
młoda dziewczyna nie zdawała sobie sprawy z tego, 
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jak bardzo sama pragnęła w dniu tym zobaczyć 


człowieka, który stał wciąż przed jój wyobraźnią na 
postumencie, zbudowanym ze wszelkich cnót ideal- 


nych, w szacie utkanój z noja uczuć 


i niezasłużonych cierpień. 

Około południa Żancia siedziała w basalo 
salonie o parę kroków od matki swój, czytającój 
książkę. Siedziała nad krosienkami i wyszywała na 
kanwie szlak z arabesków. Powiedziano jćj przed 
kilku dniami, że powinna była własnemi rękoma 
utworzyć podarek jakiś dla przyszłój bratowój i ka- 
zano wyszywać poduszkę. Dostała kanwę, deseń, 
włóczki i rozpoczęła robotę, którój, pomimo, że po- 
dobnemi robotami trudniła się od dzieciństwa, polu- 
bić nie mogła. W dniu tym szczególnićj machinalne 
liczenie ściegów i niewolnicze naśladowanie deseniu 
nużyło ją niewypowiedzianie, dręczyło, dławiło nie- 
mal. Czuła się dnia tego w takićm usposobieniu, że, 
gdyby mogła, gdyby miała prawo uczynić to, z naj- 
wyższą rozkoszą rzuciła-by się w fale świeżego po- 
wietrza, biegła-by kędyś w pole, na przestrzeń 
otwartą, gdzie szumią wiatry, ochładzające rozgo- 
rzałe czoła, gdzie brzmi pieśń swobodnego ptaszka, 
kojąca niespokojne serca. Uczuwała gwałtowną po- 
trzebę ruchu dla ciała, zajęcia jakiegoś dla głowy, 
zajęcia, śród którego mogła-by uspokoić się, ochłonąć 
z wrażeń doznanych, zapomnióć o nich na chwilę, 
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aby potóm trzeźwićj, jaśnićj pomyślóć o tém, co czy- 
nić jój wypada. 

Siedziała przy oknie, schylona nad krośnami. 
Cała energia młodzieńczćj jéj istoty, dławiona w niój 
milczeniem i nieruchomością, niby płyn burzliwy 
w zamkniętóm naczyniu, rozpierała jój pierś, którą, 
dolegliwićj niż kiedy, uciskały dziś rogi i sznurki 
gorsetu; co chwila palącą falą krew uderzała jój do 
policzków i skroni, a wtedy kolory włóczki, leżącćj 
przed nią, mieniły się w jój oczach i oczka kanwy 
zdawały się skakać w zawrotnym tańca. 

Od chwili do chwili jednak spoglądała przez okno 
na ulicę. Nagle powstała i zmierzała ku drzwiom 
salonu: 

— Dokąd idziesz, Żanciu?—zapytała natychmiast 
pani Herminia, podnosząc twarz z nad książki. 

Żancia przy drzwiach już stanęła ze spuszczo- 
nemi oczyma. 

— Idę po włóczkę, mamo. 

— Dokąd? 

— Do mego pokoju. 

— Zkądże tam włóczka być może? 

-- Zaniosłam tam z rana parę splątanych pase- 
mek, aby je rozplątać. 

Pani Herminia skinęła głową na znak zezwo- 
lenia. 

O, jakże wprawnie, jak często i bez zająknienia 
kłamać umieją ziemskie anioły! Młoda dziewczyna, 
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wychowana przez panią Herminią na ziemskiego- 


_ anioła, nie poszła ani do pokoju swego, ani po- 


włóczkę, którój jednak parę pasemek, przez chy- 
trość i przebiegłość wcale nieanielską,  zaniosła. 
z rana na górę. Wbiegła na wschody, ztamtąd na- 


 kurytarzyk, odgradzający pokoje jéj od pokojów 
młodszych braci, i stanęła, drżąca cała, blada, z trwo- 
gą w źrenicach, z dłońmi przyciśniętemi do wzdy- 
mającćj się piersi... Po chwili ozwały się na wscho- 


dach kroki męzkie; Roman Gotard ukazał się- 


w drzwiach kurytarzyka. Miał na sobie hiszpański 
swój płaszczyk, tyrolski kapelusz trzymał w ręku; 


wzrok jego pałający, niespokojny, spotkał się z drżącą. 
postacią dziewczyny, i z ust wydarł, się stłumiony 
okrzyk, w którym zadźwięczała wyraźnie namiętna. 
radość. Ale i ona także na widok jego odzyskała. 
siły, które zdawały się ją opuszczać. Dzieliło ich 
parę kroków tylko. On patrzał na nią błagalnie, 


3 trwożnie, pokornie i namiętnie. Ona zbliżyła się 


i, odrywając od fałd błękitnój jak niebo sakienki, 
drobną, drżącą rękę, wyciągnęła ją ku niemu. W tćj 
chwili w głębi kurytarzyka skrzypnęly drzwi jakieś. 


 Żancia drgnęła, Roman Gotard odskoczył i postąpił 


szybko ku drzwiom, za któremi brzmiała minorowa. 
gama, wygrywana przez jednego z jego uczniów. 
Ale jakkolwiek krótką była chwila wzajemnego ich 


ìà porozumienia, ona miała czas uczuć na swój ręce- 


palące gorąco dłoni jego, on mógł przez parę sekund 
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ogniste oczy swe zatopić w piwnych jój źrenicach, 
w których dawne złote iskierki rozgorzały w pło- 
mienie. 

— Kocha mię — myślał Roman Gotard, siadając 
obok ucznia swego przy fortepianie, a na myśl tę 
uczuł radość wielką, lecz większą jeszcze dumę. 

— Kocha mię—myśslała Żancia, wbiegając do po- 
koju swego i rozpalone czoło ujmując w dłonie. Myśl 
ta sprawiła jéj zawrót głowy, a w całój istocie jéj 
wznieciła niepojęte jakieś bóle i rozkosze, pragnienia 
i trwogi. 

W kilka minut potóm wchodziła do salonu z dwo- 
ma pasemkami włóczki w ręku, ze źrenicami ukry- 
temi pod zasłoną spuszczonych powiek, blada tro- 
chę, ale sztywna, niewinna i dziecięco dziewicza, jak 
ZAWSZE. 

Dnia tego przed zmrokiem, pani Herminia, na: 
pół z zachwyceniem, na-pół ze zdziwieniem, słu- 
chała głosu córki swćj, śpiewającój przy fortepianie, 
Żancia zwykle o tćj godzinie exercytowała się w śpie- 
wie. Ale dziś nie było to wcale exercytowanie się: 
nieumiejętnój i nieśmiałój uczennicy. Śpiewała 
jakąś wielką miłosną aryą włoską. Dotąd nie ro- 
zumiała może dokładnie wyrazów jéj i tonów... 
Dziś zrozumiała je. Głos jéj: rozchodził się po ob- 
szernych pokojach z dziwną siłą i pełnią brzmienia, 
chwilami dźwięczał przeczysty, srebrny, drżący tkli- 
wością, rzewnością bez granie; chwilami wybucha ć 
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zdawał się z jéj piersi gwałtem jakimś nieposkromio- 
"nym, namiętnością, pełną energii, nieokreślonych pra- 
gnień, palącego bólu. 

Pani Herminia słuchała i własnym uszom nie wie- 
rzyła. Nie przypuszczała nigdy, aby drobna pierś 
jój córki wydawać mogła tak silne, pełne brzmienia, 
aby śpiew jój mógł być tak potężnym i porywającym. 
Było jednak w tym śpiewie coś, czego nie rozumiała 
„dobrze, lecz co nie podobało się jéj, przestraszało ją 
niemal. 

— Żanciu! — zawołała nakoniec z przyległego 
pokoju — śpiewasz dziś dobrze, ale zanadto przejmu- 
„jesz się tą aryą. Słysząc cię, można-by myślóć, że to 
śpiew jakiójś prymadonny z teatru. Ça choque! Młoda 
panna powinna i wśpiewie nawet strzedz się wszelkićj 
exaltacyi i zbytecznego podnoszenia głosu. 

Młoda śpiewaczka, głosem tym wyrwana z gorą- 
ećj fali muzycznych tonów i własnych swych myśli, 
«zsunęła ręce z klawiszy i umilkła. Po chwili zuo- 
wu śpiewać zaczęła, ale gdy, posłuszna zaleceniu ma- 
"tki, śpiewała ciszój już i powściągliwićj, brwi jéj drga- 
ły zniecierpliwieniem i niechęcią, a w oczach błyskał 
śród zmroku ogień buntowniczych myśli. 

Tego samego dnia i wieczoru, u pana Darzyca oj- 
a grano w karty. Gra zresztą taka, dzienna i wie- 
<zorna, nie była w tém miejscu niczóm ani osobli- 
wóm, ani zdrożnóm. U pana Darzyca bowiem, ile- 


- "kroć bawił on w mieście, a bawił w niém daleko czę- 
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_ścićj, niż na wsi, grano zawsze w karty. Było to rze- 


czą tak powszechnie wiadomą i przyjętą w kole jego: 
znajomych, że czynić nad nią jakiekolwiek komenta- 
rze wydawało-by się dla tych znajomych tóm są- 
mém, co krytykować kulę ziemską za to, że obraca | 
się około swój osi. Zielone stoliki przecież, których 
zawsze stało tu otworem kilka, niekiedy zaś, w cza- 
sach wielkićj karystyi na przybywających do miasta. 
obywateli wiejskich, dwa, lub trzy tylko, otoczone by- 
ły najsurowszemi regułami najściślejszego honoru 
i dobrego tonu. Nie było tu nigdy ani zapamiętało- 
ści, ani gniewnych, lub radosnych wykrzyków, ani, 
broń Boże, najlżejszego choćby fałszu, rzadko bar- 
dzo nawet pojawiał się hazard, i nigdy prawie nie * 
przychodziło do przegrywania i wygrywania sum zna- 
cznych; ale wszystko odbywało się cicho, grzecznie, 
uczciwie, w granicach gier tak zwanych komersyj- 
nych, w których ludzie, oddający się im, oprócz czasu 
zabitego i szczęk od poziewania nadwerężonych, ża- 
dnych strat nie ponosili. Dlaczego grali, skoro, gra- 
jąc, poziewali? Było to ich tajemnicą. Prawdopodo- 
bnie dlatego, że poziewanie uważali za najmnićj jesz- 
cze utrudzającą robotę ze wszystkich robót, które le- 
żały w zakresie zwykłój ich działalności. To tylko 
pewna, że sam gospodarz onego grającego domu, 
grając. nie poziewał nigdy. Nie upędzał się on weca- 
le za zyskiem w grze, ale miłował sztukę dla sztuki, 
i przywykł do niój od najwcześniejszój młodości, tak 
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$ ~ jak do herbaty, którą nieustannie popijał, do ran- 
IE = mych swych i wieczornych pantofli i fajki, osadzonój 
k | na krótkim cybuszku z bursztynem. 

ay * Zsynów pan Darzyc w najmilszój zabawie swój © 


= towarzyszy nie miał. Młodszy z nich, Adam, od 
-powrotu z zagranicy, gdzie parę lat bawił i zapewne 
X = trochę nazbyt bawił się, ciągle chorował; młodszy, 
= Artur, od powrotu z uniwersytetu, który z przedo- 
S = Statniego kursu opuścił, ciągle czytał, Piérwszy je- 
= dnak, pomimo ciągłych katarów, fluxyi i nerwowych 
Ee. ~ gorączek, które mu czas pochłaniały, poczynał już 
' _ trochę wkładać się do ojcowskiego trybu bawienia 
= „się i życia; drugi za to nie dawał dotychczas pod tym 
względem nadziei żadnych. Artur Darzyc, tak jak 
i Maryan Brochwicz, przedstawiał sobą wzór dla ró- 
wieśnój młodzieży obywatelskićj, i tak, jak Maryan, 
reprezentował najwyższą sumę przymiotów, dla mło- 


Q 4 dzieży tój dostępnych. Nie grał w karty, nie pił, hu- 
lanek żadnych nie lubił, pieniędzy nie tracił, żebra- 


g ków wspierał, z bratem podzielił się spadkiem, po 
= matce otrzymanym, uczciwie i zgodnie, a o wzięciu 
ę: _ się do gospodarstwa na folwarku swym, który dotąd 
= oddawał w dzierżawę, od lat kilku stale zamyślał. 
je. Czytał tylko więcój jeszcze daleko od młodego Bro- 
<chwicza; tu i owdzie przebąkiwano, że nawet coś pi- 
= sal, co zresztą wydawało się rzeczą prawdopodobną 
-~ każdemu, kto patrzał na poważną nad wiek jego po- 
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stawę i twarz nieładną, lecz nacechowaną wyrazem 
dość szlachetnym i myślącym. 
Owóż po całodziennóm i całowieczornóm graniu 
i poziewaniu, goście pana Darzyca rozeszli się tak, 
jak przyszli, nic nie zyskawszy prócz dnia przepędzo- 
nego, i nie nie utraciwszy, prócz również dnia zabite- 
go; drobne bowiem kilkunastorublowe sumy, które 
z kolei przegrywali i wygrywali między sobą przez całe 
życie, niby podrostki rzucający i odrzucający piłkę, 
nie znaczyły nic a nic. Większy już wydatek pono- 
sili na cygara, których bardzo wiele palili, w celu za- 
pewne zabezpieczenia się od uśnięcia nad przyjemną 
zabawą. Dymu tóż cygarowego było w obszernym 
pokoju bawialnym pana Darzyca tak wiele, że postać 
przechadzającego się po nim Artara zdawała się 
wciąż wyłaniać z obłoków i ukrywać we mgle. A je- 
dnak, pomimo tój obfitości tytuniowych wyziewów, Ar- 
tur palił jeszcze cygaro, palił tóż fajeczkę swą, na 
krótkim cybuszku osadzoną, i pan Darzyc ojciec. Na 
trzech otwartych zielonych stolikach stało jeszcze po 
dwie zapalone świece, leżały rozrzucone karty i roz- 
pościerały się nakreślone kredą długie rzędy cyfr, 
które ktoś nieświadomy mógł-by wziąć za kabalisty- 
czne znaki. 
` Pan Darzyc ojciec siedział w głębokim fotelu 
i czekał na swego przybocznego lokaja, który towa- 
rzyszył odchodzącym gościom na wschody. Wszedł 
nakoniec ze szklanką herbaty na tacy, którą postawił 
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przed panem swym, pozamykał stoliki, ukląkł, ścią- 
gnął z nóg swego pana obuwie, zastąpił je pantoflami, 
tuż przy łokciu jego położył woreczek z tytuniem 
i odszedł na palcach. 


Pan Darzyc spoczywał po całodziennych trudach, 
a ktokolwiek, nieświadomy spraw jego życia, patrzał- 
by na niego, nigdy nie mógł-by odgadnąć, jakiemi 
były te trudy. Powierzchowność bowiem tego czło- 
wieka była poważną, dumną, na pićrwszy zaraz rzut 
oka uszanowanie nakazującą. Wysoki, barczysty, 
atletycznie zbudowany, miał on czoło wypukłe i sze- 
rokie, powiększone jeszcze znacznóm wyłysieniem, 
oko duże, brwią szeroką i siwiejącą ocienione, wąs. - 
siwiejący tóż, zawiesisty — szlachecki. Spójrzawszy 
raz na człowieka tego, rzekł-byś, że są w nim ogro- 
mne zasoby sił fizycznych, że pod tóm czołem wiel- 
kióm muszą być wielkie tóż umysłowe zdolności, że: 
powaga, malująca się w łuku tych brwi gęstych, i si- 
ła, cechująca postawę wyniosłą, muszą być śladami 
i znamionami silnych czynów, poważnego życia. Po 
bliższóm dopióro przyjrzeniu się, poznać można było- 
omyłkę natury, która wyciosała kolos ten dlatego, 
aby przez całe życie trudnił się kreśleniem kabalisty- 
cznych znaków na zielonóm suknie, a bardzićj jesz-- 
cze owoc przyzwyczajeń, które zgnębiły mózg ten, mie- 
szkający pod szeroką czaszką... 


Gdy lokaj, wykonawszy obowiązkowe swe cowie- 
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czorne czynności, opuścił pokój, Artur Darzyc wyłonił 
się z obłoków dymu i stanął przed ojcem. 

— Papo — rzekł — chciał-bym z papą pomó- 
mówić... 

— 0 czóm-że to, Arturku? — wypłynęło z pod 
sumiastych wąsów zapytanie, wnet stłumione ziewnię- 
ciem. 

Darzyc ojciec z powodu preferansa, wista i gery- 
łasza, odwykł zupełnie od mówienia. W chwilach 
zato wolnych od tych zatrudnień, przywykł pozie- 
wać... 

— Pragnął-bym jutro oświadczyć się o rękę pan- 
ny Brochwiczówny... ` 

Darzyc ojciec nie ziewnął tym razem, wyjął na- 
wet z ust cybuszek, i z pod olimpijskich brwi swych 
spójrzał na syna bardzo przychylnie. 

— A czemuż nie, Arturku? czemuż nie? Wiész 
dobrze, że jest to oddawna mojóm własnóm życze- 
niem. Pan Jan najzacniejszy człowiek... grywamy 
z sobą rzadko, bo dziwak nie lubi preferansa, ale powa- 
żam go bardzo... podobno tam braciszek ewikcyono- 
wał siostrze na Brochowie sto pięćdziesiąt tysięcy zło- 
tych... co? nie słyszałeś? 

— Słyszałem — odparł Artur — ale nic mnie to 
wcale nie obchodzi. 

Sumiaste wąsy podniosły się znowu. poziewa- 
niem. 


Orzeszkowa. Tom XXIV. 12 
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— Czy myślisz, że jesteś Krezusem, Arturku? 
` Artur zniknął na chwilę w obłoku, poczóm, wy- 
i pływając znowu na przestrzeń, rozjaśnioną światłem 
lampy, rzekł: : 
— Nic mnie to nie obchodzi, papo, bo kocham 

dg prawdziwie pannę Joannę i ożenił-bym się z nią, gdy- à 
hę -= by nie miała nawet ani grosza. 

Rzekł to z mocą i uczuciem. Widać to było z wył 
" razu twarzy jego ożywionój i wzruszonćj, że mówi 
prawdę. 

— No, dobrze, dobrze, Arturku, ależ zdadzą e 
= się przecie i pieniążki. . ja się tam w wasze interesai 
g = nie wdaję, jesteście pełnoletni, wzięliście majątek po 
matce i urządzacie się, jak sami chcecie; ale słysza- 
- łem... obiło się coś o moje uszy, że ci dzierżawca stra- 
_ szliwie Kwiecin zrujnował... 

-Artur oddawna pogrążonym już był we mgle ty- 
tuniowój i nieprędko wypłynął z obłoku. Wypłynął — 
zaś z twarzą markotną nieco. i 

— Jest w tóm trochę prawdy, papo — rzekł — 
ale nie potrwa to długo. Myślę już stanowczo wziąć © 
- się sam do gospodarstwa. Wprzódy jednak chcę upe- 

wnić się co do spraw mego serca. Panna Joanna po- B 
doba mi się niewymownie. Trzeba przyznać, że pa- | 
ni Brochowiczowa wychowała córkę swą tak, jak 
u nas tylko wychowywać młode panny umieją. Nie- 
| winna jak anioł, skromna, łagodna, uległa, obdarzo- 
-~ na przytóm wcale pięknym talentem do śpiewu, pan- 
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na Joanna posiada wszystko, co może uszczęśliwić 
mężczyznę, uczynić mu z domu raj ciszy i poezji. 
Nie ma ona ani tak zwanego wyrobionego charakte- 
ru, który mógł-by oprzóć się kształcącój ją ręce męz- 
kićj, ani tój chorobliwój exaltacyi, która tyle kobiet 
doprowadza do smutnych awantur i upadków. Ten, 
kto zostanie jój mężem, będzie miał w swych ręku 
bogaty a nienaruszony, dziewiczy materyał. 

— Materyał na co? — zapytał pan Darzyc 


ojciec. 

— Materyał na żonę — z powagą odpowiedział 
Artur. 

Żartobliwy uśmiech przesunął się pod sumiastym 
wąsem. 

— To ty, Arturku, nie żony chcesz, ale materya- 
łu na żonę? 


— Materyału, papo, któremu nadam taki kształt 
i kierunek, jaki utworzyć może najlepszą dla mnie 
żonę. 

— No dobrze, dobrze! więc oświadcz się! 

— Chciałem właśnie prosić cię, papo, abyś w tym 
celu pojechał jutro wraz ze mną do państwa Broch- 
wiczów. 

Olimpijskie brwi zsunęły się z zakłopotaniem. 

— Ao którój godzinie? 

— Naturalnie o piórwszćj po południu, lub naj- 
późnićj o trzecićj. Są to godziny wizytowe... 

— Aczyja tam, Arturku, mam czas pamiętać 

4 
12° 
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o waszych wizytowych godzinach? Zaprosiłem na ju- 
tro gości na preferansa... 

— Pograją może sami przez pół godziny... 

— A cóż robić? pograją sami. Naturalnie, że gdy 
idzie o rzecz tak ważną dla ciebie, pojadę... 

W skutek powyższój rozmowy, Żancia wpadła na- 


zajutrz około godziny drugiéj z południa do pokoju 


pani Róży, blada, z wystraszonemi oczyma. Pani 
Róża wybierała się do miasta i kładła na głowę ka- 
pelusz, zobaczywszy przecież w lustrze zmienioną 
twarz swój ulubienicy, zwróciła się ku nićj co 
żywo. 

— Co to? co ci jest? czegoś się tak PZ ry- 
beńko moja. 

Żancia przypadła do nićj bez tchu prawie i schwy- 
ciła ją za obie ręce. 

— Ciociu! ciociu! ja nieszczęśliwa! co ja teraz zro- 
bię? Pan Darzyc przyjechał z synem i... oświadczają 
się teraz o mnie mamie i ojcu... 

— Zkąd wiósz, rybciu, że oświadczają się... może 
to tylko tak sobie... wizyta? 

— Nie, nie! tacy poważni obaj... stary Darzyc zu- 
pełnie taką samę ma minę, jak miał ojciec, kiedy je- 
chał do pani Natalskićj oświadczać się za Maryana 
o Tośkę; a pan Artur, wchodząc, tak jakoś dziwnie 
na mnie spójrzał, jak nigdy... I mama także pozna- 
ła, że przyjechali oświadczać się, bo widziałam do- 
brze, że była bardzo kontenta, a mnie powiedziała za- 
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raz pocichu, żebym szła do mego pokoju i tłómaczy= 
ła tymczasem z francuzkiego... O! mój Boże! czyż 
można wymagać od kogoś, aby tłómaczył z francuz- 
kiego w takiój okropnój chwili... Co ja pocznę? co 
ja nieszczęśliwa teraz pocznę ? 

Załamała drobne ręce i stała przed ciocią Ró- 
zią ze spuszczoną głową, jak posąg rozpaczy 
i trwogi. 

— (zegoż tak alterujesz się, rybko moja? ja tu 
wcale nie widzę takiego wielkiego nieszczęścia. No, 
pójdziesz za Arturka i koniec! bardzo przyzwoity ka- 


waler i zakochany w tobie po uszy... obserwowałam - 


to nieraz... 


Żancia podniosła głowę i ze zdumieniem, z obra- - 


zą widoczną, spójrzała na panią Różę. 

— Mam iść za pana Artura? — wymówiła z nie- 
zwykłą powagą — ciociu... a to co? 

Przy ostatnich wyrazach dotknęła dłonią stanika 
sukni, za którym zaszeleściał papier. Pani Róża wie- 


- działa snadź, jakie to były kartki, które, spoczywając 


na sercu dziewczyny, odgłos ten wydały. 

— Co? Romulek? — rzekła z namysłem — no, 
zmartwi się biedactwo... może i pochoruje trochę ze 
zgryzoty, ale, jak zobaczy, że jesteś już panią Arturo- 
wą, to i wyperswaduje sobie... 

— Ja nie chcę, ciociu! — zawołała dziewczyna 
z taką mocą, z takim wybuchem, że pani Róża zosłu- 
pieniem z razu spójrzała na nią. — Ja nie chcę, żeby 


” 
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Mówiąc to, uderzała pięścią jednój ręki o dłoń 4 
drugićj; uniesienie jéj miało w sobie coś z dziecinne- _ 
go rozżalenia i rozgniewania. Przy ostatnich wyra- o — 
zach łzy popłynęły z jéj oczu. Pani Róża, przestra- 
_szoną trochę, chwyciła ją w objęcia. 3 


— No, pocóż płaczesz, ZM powiedz mamik, 
-że nie chcesz i koniec... 


— Powiem! — rzekła dziewczyna, protus SiĘ 
ja __ energicznie — powiem, powiem! —powtarzała, siada- 
AS ja na nizkim stołku — niech tylko mama zapyta 
= mnie, czy chcę? powiem z pewnością: nie cheę! nie 
__ cheę! nie chcę! a 7 
W kwadrans potóm, dał się słyszóć w bramie do- 
~ — mu turkot odjeżdżającego powozu, i w tójże samój E 
prawie chwili, do pokojów, położonych na piérwszém 
piętrze domu, wbiegła Drylska. 
_— Panienko! — zawołała — pani panienkę prosi à 
- do salonu! 
“Hh Po bawialnym salonie pani Herminia przechadza- Dj 
= ła się wyprostowana, uroczysta. Bliższe przyjrzenie 
się mogło-by ukazać w twarzy jéj bardzo żywe zado- 
'wolenie, z pozoru jednak wyglądała tak sztywnie 
i surowo, jak zawsze. Żancia szła z wolna i ze schy- 
 loną głową stanęła przed matką. Pani Herminia 


ZIS > 


wzięła rękę jój w swoję, i po chwili milczenia, namy- 
słu, mówić zaczęła: y 

— Mam ci do powiedzenia, Żanciu, rzecz ważną. 
Pan Artur Darzyc oświadczył się dziś o ciebie, a ja 
i ojciec twój przyrzekliśmy mu twoję rękę... 

Gdy pani Herminia wymawiała słowo: przyrze- 
kliśmy, Żancia drgnęła całóm ciałem i szybko pod- 
niosła głowę. Było to poruszenie przestrachu i obu- 
rzenia, ale pani Herminia innym wcale przypisała je 
uczuciom, i uśmiechnęła się nieznacznie, ze skrytóm 
zadowoleniem. < 

— Tunes plus une si jeune enfant, Żanciu, aby 
ci matka o pewnych rzeczach mówić nie mogła. 
Przeznaczeniem kobiety jest wyjść za mąż. Oświad- 
czenie się pana Artura sprawiło nam, przez wzgląd 
na przyszły los twój, żywą radość, to téż nad przyję- 
ciem go nie wahaliśmy się ani przez chwilę... 

Usta Żanci drgnęły i poruszyły się. 

— Mamo... — szepnęła. 

— Co, moja droga? 

Nie było odpowiedzi. Oczy dziewczyny spotkały 
się ze wzrokiem matki, głowa jój pochyliła się znowu 
i usta zamknęły. 

— Dziś brat twój wróci z Warszawy. Za trzy 
dni odbędzie się ślub jego z panną Natalską. Umy- 
śliliśmy w tym samym dniu zaręczyć cię z panem Ar- 
turem. 

Przy ostatnich wyrazach, pani Herminia pochyli- 
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ła się i ustami dotknęła pochylonego czoła córki. - 
- Dziewczyna, uczuwszy na czole swóm usta matki, po- 
dniosła znowu głowę. 
— Mamo... — szepnęła znowu. 


4% ~ Ale tym razem pani Herminia nie słyszała już 
wcale szeptu tego, szybko bowiem odwróciła się, aby 


SA ukryć przed Żancią łzę, która zwilżyła jój oko. Zdra- 
Rt dzać się w tój chwili z rozrzewnieniem, było-by to dawać 
młodój pannie zły przykład exaltacyi i jawnego oka- 
zywania swych uczuć. 0! gdyby pani Herminia wie- 
$ dziéć mogła, jakie uczucia skrycie nurtowały pierś jéj 
4 córki, jakie słowa gorzkie, buntownicze, drżały w tój 
"WR chwili na ustach jój, zamkniętych nieśmiałością, tak 
s 

f 

p 


~ starannie w charakterze jéj wyrabianą, , powstrzymy- 
- wanych rodzajem świętego przestrachu, jakiego do- 
znawała zawsze, gdy stała przed obliczem swój ma- 
tkil Ale pani Herminia wiedziała o tóm tylko, że 
kę. - córka jéj była dziewicą niewinną i skromną, że serce 
Nh jéj niepokalane ukochać musi tego, kogo na męża 
y wybrali jéj rodzice, że wola jéj giętka, woskowa, ule- 
4 gle i chętnie zgodzi się z wolą tych, których oczyma 
$ patrzała dotąd, których głowami myślała, a sercami . 
f czuła... 
5 


| Tego samego dnia nad wieczór przyjechał Ma- 
|. ryan; dom cały zawrzał przygotowaniami do tak bliz- 
kiéj już zabawy weselnój, która, jak ułożyli sobie - 
państwo Brochwiczowie, zdwojoną i uświetnioną być 
miała uroczystęmi zaręczynami ich córki. | 
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~. Zabawa weselna, która nastąpiła w domu Broch- $ 
wiczów zaraz po odbytym ślubie Maryana z Teofilą, - 
podobną byłą zupełnie do wszystkich tego rodzaju 
zabaw. Było tam w kilku ładnie przystrojonych po- 
_ kojach wiele lamp i świec zapalonych, czarnych fra- 
ków, białych krawatów, mirtowych bukietów, stroj- 
nych sukien kobiecych, głośnych powinszowań, ci- 
chych komentarzy, śmiechu, rozmów, gwaru, tańców 
i muzyki. Wszystko to było zupełnie zwyczajne i po- 
spolite, zwyczajnie tóż i pospolicie wyglądali oboje 


państwo młodzi i, jak wprzódy przedstawiali się bar- 
dzo przyzwoitymi narzeczonymi, tak teraz, jako no- 


= wożeńcy, niczóm szczególnóm nie zwracali na siebie 

 powszechnój uwagi. Teofila w ślubnym śnieżnym 
_ stroju wyglądała pięknie i poważnie, przy ślubie nie 
płakała, po ślubie tańczyła trochę, chociaż więcój da- 


leko przebywała w gronie dam poważnych, pomiędzy . 


‘któremi szczęśliwa i rozpromieniona znajdowała się 
się jój matka. Maryan bledszy był trochę, niż zazwy- 
czaj, ale ktoż dziwić się może bladości człowieka, zo- 
 stającego pod wpływem tak uroczystego aktu, 
i wszystkich przypuszczalnie z aktem tym łączących 
się uczuć? Ku niezmiernemu zadowoleniu obecnych, 


państwo młodzi przetańczyli ze sobą piórwszego ka | 


= dryla. Potóm rozeszli się — i więcój nie widziano 
' już ich razem, ale przecież... pan młody zajmować 
E 
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musiał gości, rozweselać liczne grono zebranych ró- 
wieśników, a panna młoda, przez bardzo natural- 
ną wstydliwość i czułość, trzymała się boku swój 
matki. 

Pomiędzy znaczną liczbą czarnych fraków i bia- 
łych krawatów znajdował się tam także wytarty tro- 
chę frak, i macierzyńską ręką bardzo starannie wy- 
krochmalony, a przez właściciela swego w fantasty- 
czny węzeł związany, krawat Romana Gotarda. Nie 
zaprosić na zabawę weselną człowieka, który, bywa- 
jąc codziennie w domu, nie mógł nie wiedzićć, co 
w domu tym dzieje się i przygotowuje, wydało się 
państwu Brochwiczom rzeczą nieprzyzwoitą, tóm bar- 
dzićj, że człowiek ten był młodym, a więc prawdo- 
podobnie ochotnym do zabawy, i ubogim, a więc mo- 
gącym niezaproszenie uważać za oznakę lekcewa- 
żenia swój osoby. Oprócz tego, pani Herminia są- 
dziła, iż mały koncert, wydany przez Romana Gotarda 
na skrzypcach, i przez parę innych osób na fortepianie, 
urozmaici i uprzyjemni zabawę. Na parę tedy dni 
przed uroczystością, pan Jan wyszedł na spotkanie 
przybywającego metra muzyki, i zaprosił go na we- 
sele syna, do czego dodał tóż bardzo grzeczną pro- 
śbę, aby raczył on przywieźć ze sobą skrzypce i dał 
słyszóć grę swoję mającemu zgromadzić się towarzy- 
stwu. 

Teraz towarzystwo to było zgromadzonóm, a wśród 
niego wędrowny muzyk wyróżniał się wybitnie strzę- 
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piastą fryzurą, śniadą, chudą twarzą, ognistemi oczy- 
ma i układem, wahającym się nieustannie pomię- 
dzy niezmiernóm zmieszaniem i butną pewnością sie- 
bie. W ogóle zresztą czuł się on wzniesionym w nie- 
bo zachwycenia. Salony zmateryalizowanych boga- 
czy posiadały dla niego zawsze powab wielki, do 
tego stopnia, że, gdy nie mógł widywać ich w rze- 
czywistości, co naturalnie było stałą regułą jego ży- 
cia, lubił czynić sobie illuzyą przez uczęszczanie do 
wystawnie urządzonych cukierni miejskich, gdzie, lu- 
bując się widokiem obszernych pokojów, pięknie obi- 
tych ścian, axamitnych pokryć na sprzętach, wy- 
obrażał sobie, że to wspaniały jakiś pałac lub za- 
mek, i że panna, stojąca za bufetem, jest pełną dy- 
stynkcyi i gościnności kasztelanką, czyniącą honory 
domu swego dostojnym gościom, pomiędzy którymi 
znajdował się i on. 

Tym razem był on naprawdę już, jeśli nie w pa- 
łacu i nie w zamku, to przynajmnićj, jak sam wy- 
rażał się przed sobą, w bogatym domu. Co więcćj, 
był on iam razem z ideałem swym, ze swym anio- 
łem, ze swą gwiazdą polarną, która, ubrana dziś 
w różową leciuchną sukienkę, z dwoma pączkami róż 
w czarnym warkoczu, nie przemówiła do niego wpra- 
wdzie ani słowa, ale często, bardzo często szukała 
go spójrzeniem piwnych oczu, które, w ostatnich 
dniach zapadłe nieco, otoczone ciemnemi kołami, rzu- 
cały na ładną, bladą jój twarzyczkę, wyraz tajemne- 
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go, lecz wzruszającego smutku. Roman Gotard wi- 
dział, że piwne oczy te wciąż szukają twarzy jego 

= ispójrzenia; że drobna, zgrabna kibić młodój dzie- 

wczyny porusza się w tańcu, niby we śnie, martwa, 

= powolna, umarła zda się dla wszystkiego, co nim nie 

_ było; że wtedy tylko przybywa jéj życia, gdy, wie- 

dziona falowaniem zebranego w salonie towarzystwa, - 

zbliża się ku niemu; że nakoniec wieczoru tego nie- 

tylko już ona dla niego, ale i on dla niój jest tym 

Ti =; punktem, ku któremu porywa ją nieprzeparta moc 

= pociągu. 

í Widział to wszystko Roman Gotard, a w miarę, 

jak czynił spostrzeżenia swe, głowa jego napełniała 

się upajającym dymem tryumfu i pychy, a serce ta- 

jało z rozrzewnienia. Czuł się dumnym zdobywcą 

= „bogatój panny”, i zarazem padał w myśli czołem 

przed ładną dziewczyną. Stosownie do każdego 

| 


` 


z uczuć tych, których z kolei doświadczał, postawa 
= jego zmieniała wyraz i znaczenie. Podnosił głowę 
wysoko, lub nizko na pierś ją pochylał; rozrzucał 
włosy swe giestem gwałtownym, lub, stojąc w pro- 
gu salonu, wśpierał na dłoni czoło i patrzał w zie- 
mię... AS 

Mówił mało, bo naprawdę nie bardzo miał z kim 
rozmawiać, nikt prawie nie zwracał uwagi na obce- 
go w gronie tém człowieka, a jeżeli ktokolwiek i za- 
uważył go, to dlatego tylko, aby uśmiechnąć się 
ukradkiem z zarozumiałych, lub romantycznych wer p» 
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artysty, jak wiedziano powszechnie, wielce niefortun- 
nego talentu i powodzenia. Nie tańczył wcale, bo 
chociaż proponowano mu wzięcie udziału w zaba- 
wie, i chociąż miał sam do tego niepomierną ochotę, 
ze względu, że dało-by mu to sposobność zbliżenia się 
do gwiazdy polarnój i—o bogi! — objęcia ramieniem 
zgrabnój jój kibici; to jednak, ile razy wysunął nogę, 
aby już, już postąpić na środek salonu i wmieszać 
się w koło tańczących, podnosił rękę do węzła kra- 
watu, rzucał niespokojnie oczyma w różne strony, 
a znalazłszy się zawsze na czyjójś drodze, oddawał te- 
mu, komu na chwilę zawadził, parę szybkich, prze- 
praszających ukłonów, i wracał do uprzedniój nieru- 
chomości. 

Trwało tak parę godzin, gdy nagle w sąsiednićj 
jadalnój sali dał się słyszóć stuk kilkunastu, jeden 
po drugim wyskakujących z butelek korków, drzwi 
rozwarły się na oścież, i dwóch lokajów wniosło do 
salonu na wielkich tacach kielichy, napełnione szu- 
miącym szampanem. Przed chwilą właśnie muzyka 
umilkła i tańce ustały. Lokajów, wchodzących z ta- 
cami, spotkał przy progu zaraz pan Jan Brochwicz 
i, biorąc jeden z kielichów, ozwał się dość głośno, aby 
usłyszanym zostać przez liczne, w blizkości jego znaj- 
dujące się, grono osób: 

— Ufając w przyjaźń i życzliwość zebranych tu 
szanownych sąsiadów naszych i przyjaciół, dzielę się 
z nimi jedną jeszcze wieścią, rozweselającą w dniu 
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k > tym naszę rodzinę. Wnoszę zdrowie zaręczającój się M 


dziś pary: jedynój córki mojój i pana Artura Da- 


rzyca ! 


Wśród gwaru głosów i dźwięku uderzanych jeden 


0 drugi kieliszków, które nastąpiły po tém oświad- 


czeniu gospodarza domu, nikt nie usłyszał wykrzyku, 
jaki wydarł się z piersi Romana Gotarda. Wy- 
dawszy wykrzyk ten, stał on przez chwilę jak ska- 
mieniały, szeroko otwartemi oczyma wpatrzony w mi- 
gocącą z daleka różową sukienkę Żanci. Twarzy jój 
nie mógł dojrzóć, bo zagubioną była pomiędzy licz- 


nemi, otaczającemi ją, twarzami. Nagle odszedł, 


przebył wszystkie pokoje, minął nawet przedpokój, 
aż znalazł się w obficie oświetlonćj sieni domu. Tu 
stanął, trzęsącą się ręką wyjął z kieszeni stary skó- 
rzany pugilares, wydarł z niego niezapisaną kartkę, 
i znajdującym się w pugilaresie ołówkiem nakreślił 
na niój kilkadziesiąt wyrazów. To, co czuł w tój 
chwili, musiało być w istocie szczeróm i dojmującóm 


_ cierpieniem, bo twarz jego była wzburzona i bardzo 


blada, ręce i usta drżały. 

Żancię tymczasem, z uśmiechami przyjaźni i ży- 
czeniami szczęścia, otoczyły rówieśne jój panny 
i młodsze mężatki. Ona nie odpowiadała im wcale, 
szła jak posąg nieruchoma, ze spuszczonemi oczyma 
i rękoma obwisłemi na suknią. Z twarzy jéj niepo- 


‘dobna było nie wyczytać, bo rysy jéj, zesztywniałe aż 


do martwoty, bardzo przenikliwemu tylko oku uka- 
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zać mogły opanowujące ją uczucie niemego oporu, 
iupartą, do nadzwyczajnój mocy panowania nad so- 
bą posuniętą, powściągliwość i skrytość, Po chwili 
otaczające ją liczne grono kobiet rozstąpiło się i ro- 
zeszło w różne strony; było to grzeczne i dyskretne 
ustąpienie miejsca narzeczonemu, który, po raz piérw- 
szy w ciągu wieczoru tego, zbliżał się do swćj młodój 
powabnój oblubienicy. 

— Pani — rzekł z cicha Artur Darzyc, stając 
obok Żanci — chwila ta jest najszczęśliwszą w mojóm 
życiu. Spełnia ona gorące pragnienia moje i, w bar- 
dzo jasnych barwach, ukazuje mi przyszłość wspólną, 
z najlepszą i najmilszą z dziewic... 

Mówiąc to, patrzał na nią oczyma, w których ma- 
lowała się żywa radość i powściągana, lecz szczera, 
czułość. Żancia nie widziała wyrazu jego oczu, bo 
nie podniosła powiek; opuściła się tylko na najbliższe 
krzesło, a patrząc na nią, można-by myślóć, że to po- 
sąg, odziany w różową suknią, przybrał postawę sie- 
dzącą. Blade usta posągu poruszyły się jednak. 

— Nie jestem, panie, ani najlepszą, ani najmil- 
szą — wymówiła głosem, w którego stłumionóm 
brzmieniu dawał się słyszéć twardy i gniewny upór. 

Artur uśmiechnął się nieznacznie. 

— Nie znasz pani jeszcze samój siebie, i jest to 
jednym z przymiotów twych, które obudzają we mnie 
najtkliwsze uczucia i najsłodsze nadzieje. Pozwól, 
pani, abym mówił do ciebie, jak do przyszłćj żony 
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_ mojój. Jesteś... Joanno, łagodną, skromną dziewi- 
cą, będziesz żoną dobrą i zacną. Takie tylko, jak ty, 
pani, niewinne istoty, umieją poświęcać się dla szczę- 
ścia innych, umieją potóm spełniać święte i wznio- 
słe, lecz trudne często, obowiązki żony, matki i pani 
domu... 
Teraz po ustach posągu przesunął się uśmiech. 
Jk: O dziwy! materyał na żonę, usłyszawszy z ust przy- 
8 = szłego męża wyraz: obowiązki, uśmiechnął się z szy- 
4 '-. derstwem i goryczą. Było to przecież jedno mgnie- 
rż nie oka i umknęło całkiem uwadze Artura, który 
rozkochanym wzrokiem obejmował główkę dziewiczą, 
_wdzięczną w nieruchomości swój, obciążoną wiel- 
kióm bogactwem czarnych lśniących warkoczy. Nie 
powiedział jednak nic o uczuciach, które budziła 
w nim blizkość tój ładnćj, kształtnój główki. Mówie- 
nie o nich wydawało mu się zbyt śmiałóm dotyka- - 
: niem dziewiczości i lękliwości drobnego uszka, nad 
= któróm rozkwitały dwa niewinne różane pączki. Po- 
A mimo zresztą uczuć tkliwych, i więcój może niż tkli- 
wych, które opanowywały go w tój chwili, czuł się 
_ wciąż nastrojonym poważnie, uroczyście niemal. My- 
ślał może, że wraz z tą chwilą rozpocząć już powinien 
dzieło wykształcenia według swój myśli tego wybor- 
nego, bo nienaruszonego jeszcze, materyału, który po- 
jąć miał za żonę. Przerywając tedy chwilowe miłcze- 
nie, mówić zaczął : 
_— Oddawna już zamierzałem osiąść stale w ma: t 


D 
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jatku moim, i wziąć się do czynnój pracy, którą ko- 
; O E mi czynią tak własne potrzeby moje, jak oby- 
Twatelskie obowiązki... 
W tój chwili niedyskretny wielce głos jakiś, ze 
S stojącój w pobliżu grupy mężczyzn wychodzący, za- 
wołał: 
— Arturze! 
Artur odwrócił się niechętnie wprawdzie, nie- 
mniój jednak odwrócił się ku wołającym go przyja- 
_ ciołom. Gdyby był nie uczynił tego, musiał-by ko- 


_niecznie spostrzedz, jak wtedy, gdy mówił o wzięciu 


się do czynnój pracy, i po raz drugi w mowie swój 

- umieszczał wyraz: obowiązki, spuszczone dotąd powie- 
ki Żanci podniosły się, a spójrzenie jéj przesunęło 
się po twarzy jego niechętne, gniewne, przedewszyst- 

kióm zaś urągliwe, wzgardliwe niemal... 

Muzyka, która umilkła była, zabrzmiała znowu; 
jednocześnie w salonie ukazał się Roman Gotard. Nie 
wahał się teraz z postąpieniem na przód, i nie cofał 


się przed lada przeszkodą, ale szedł szybko przez sa: | 


lon. Zmierzał prosto do Żanci, stanął przed nią 
- i skłonił się z widocznóm zaproszeniem jój do tańca. 

Posąg przestał był nagle posągiem. Młoda dziewczy- 

na powstała szybko i złożyła rękę na ramieniu wę- 

drownego artysty. Raz tylko w tańcu obiegli salon 
dokoła, a jednak Żancia, posadzona przez tancerza 
= swego na uprzednióm miejscu, wyglądała tak, jakby 
| Orzeszkowa Tom XXIV. y 13 


_hlip: lircin. org. pl 


AW FO £ kef SIA kła SA PAR y 


"POŁ ni, okrytój jasną rękawiczką, z całćj siły ściskała ma- 
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4) łą kartkę papieru, która w czasie tańca z ręki nanda a 


na Gotarda przeszła do jéj ręki. Gdy tylko usiadła, 
| ktoś ją znowu zapraszał do tańca. 
- — Przepraszam... zmęczona jestem — wyszepta- 


> k 
3 w ła i, powstawszy z siedzenia, powolnym, spokojnym - 
"af = krokiem przechodziła przez salon. Wtedy dopióro, 
ZAB |. gdy znalazła się w ustronnym pokoju, oświetlonym 
sA 7 jedną tylko lampą, uczyniła skok chyży, i pochylo- 


Była to kartka, wydarta z męzkiego pugilaresu, a na 
| niéj ołówkiem nakreślone znajdowały się następujące 
A e wyrazy: 


ZI, 
> 


na, drżąca, rozwinęła zmiętą w dłoni swój kartkę. 


„Pani!!!! bądź zdrowa na dekn Ideat muj 


„SOB spat z piedestału! gwiazda moja zgasła! . Ojciec twuj 
p w „A ~ z . buj , . h Bó . . Ł ` 
EB jest moim zabujcą! niech mu Bóg nie pamięta! By: 
© to dzwon pogżebowy, ktury dla mnie udeżył! Cusz zro- 
„M8 ; bię z wyższym ogniem, ktury płonie w mój piersi, 


= kiedy Ty nawet, o anielska istoto! zapoznajesz go, po- 
- zwalasz Tyranom, aby sprzedali Cię za wur złota! 
takl bo Ty nie kochasz tego zmateryalizowanego bo- 
gacza... Nie! niel Twoje serce udeżyło dla nieszczę- 


i uw... trzeba go zdeptać... może miał skrzydła 


nędznego robaka! zdeptać! Nie! nie! nie przeżyję te- 
gol Żegnam Cię, Pani, na wieki!!! e morderozą 


SE 
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orle i sokole... cusz to obchodzić kogo może? zdeptać 


śliwego artysty, ale on nędzny robak bez majontku 
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bronią położyć koniec memu nieszczęśliwemu życiu! 
Nie przeklinam Cię! bądź szczęśliwą | Pamiętaj, że 
kochałem Cię, jak nikt nigdy kochać nie może! By- 
ła to ostatnia deska rozbitka życia i niegodziwego 
świata. Odbierasz mi ją, a więc bądź zdrowa! Nę- 
dzny robak usuwa się z twój drogi! Żyj i panuj 
w świecie zmateryalizowanych bogaczy, a jeśli poczu- 
jesz kiedy bul i tęsknotę, przyjdź na mogiłę tego, ktu- 
ry umiera przes Ciebie!!!!!!” 

Czytając pismo to, Żancia drżała jak w febrze, 
potok łez popłynął z oczu jój, lecz ustał wkrótce, po- 
zostawiając na twarzy wyraz nieopisanego przeraże- 
nia i niewymownój męczarni ducha. Gdyby Roman 
Gotard był najprzebieglejszym dyplomatą, nie mógł- 
by z trafniejszóm wyrachowaniem i z większą zręcz- 
nością ugodzić we wszystkie struny serca i wyobraźni 
młodój dziewczyny. Nie spostrzegła ona teraz ani 
jednój z ortograficznych omyłek, które kiedyś raziły 
ją były nieco; wszelki duch rozbioru i krytyki, dale- 
ki od niój zwykle, zupełnie niepodobnym był w tój 
chwili. W jednóm mgnieniu oka stanęły przed my- 
ślą jój wszystkie historye, o których kiedykolwiek 

słyszała, lub czytała, a których rozwiązaniem była 

tragiczna śmierć nieszczęśliwych kochanków. Przez 

głowę jéj nie przeszło, aby groźba samobójstwa mo- 

gła być tym razem niczóm więcój, jak gwałtownym, 

acz nietrwałym wybuchem ugodzonego naprawdę 

serca, lecz silniéj jeszcze od niego zranionćj miłości 
13° 
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własnój, wybuehem połączonym z wielką dozą przy- 
zwyczajenia do zgrywania ról tragicznych przed in- 
nymi, a najbardzićj przed sobą samym. 

Nie! głęboka nieznajomość ludzi i świata, wypie- 
lęgnowana w niój tak starannie, przypuszczenie to 


niepodobnóm jój czyniła. 


— Co tu począć? co tu począć?—szeptała i w obu 
dłoniach ściskała rozpalone skronie, 

Nagle, niby nadzieja dobrój rady i pomocy, za- 
świeciła przed oczyma jój, z dala przez drzwi na 
oścież otwarte ujrzana, amarantowa suknia pani Ró- 
ży. Żamcia poskoczyła i miała już biedz ku tój arce 
zbawienia, ale na progu stanęła jak wryta. 

Pokój, do którego schroniła się: dla przeczytania 
wręczonój sobie kartki, był gabinetem pana Jana, 
z drzwiami prowadzącemi do obszernój sali jadalnój. 
Przez salę tę, z tyrolskim kapeluszem w ręku, prze- 
chodził teraz Roman Gotard. Dążył do przedpo- 
koju. Widziała twarz jego rozpłomienioną, brwi zsu- - 
nięte, oczy skrzące się i z ponurym wyrazem w zie- 
mię wpatrzone. Odchodził więc! z rozpaczą w ser- 
cu i morderczą myślą w głowie opuszczał dom jéj 
rodziców, aby prawdopodobnie nigdy do niego nie 
wrócić! Okropność! Z głębi mieszkania przecież 
nadciągnął ratunek. Amarantowa suknia ukazała się 
w sali jadalnój, i sunęła szybko za szybko tóż postę- 
pującym ku drzwiom od przedpokoju, zrozpaczonym 
artystą. 
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— Ciocia zatrzyma go! — zaszumiało w głowie 
Żanci — ona mu powić coś takiego, co go pocieszy... 

Pani Róża dopędziła w istocie zbiega. 

— A co to, królu mój! — zawołała półgłosem — 
uciekasz, jak desperat jakiś! wstydź się! zabawa taka 
piękna! ot, wyperswaduj sobie, i chodź do sali po- 
tańczyć, jak inni! Mama dobrodziójka, jak zobaczy 
cię w takim stanie, gotowa rozchorować się z alte- 
racji... 

Roman Gotard przystanął i ponure wejrzenie 
utkwił w zakłopotanój twarzy swój pocieszycielki. 
Usta jego wykrzywiły się uśmiechem, pełnym wzgar- 
dy i gorzkiego szyderstwa. 

— Zabawa! — syknął przeszywająco — piękna 
zabawa! dziękuję pani, bardzo dziękuję! nie jestem 
zdolny ani bawić się, ani wyperswadowywać sobie! 
biedna matka moja nie zobaczy mnie już nigdy|! per- 
swazya moja i ostatnie uspokojenie... tul... 

Przy ostatnim wyrazie tragicznym giestem wska- 


zał ziemię i zaraz zaśmiał się, a raczój ryknął głoś-- 


nym, gardłowym śmiechem. 

Żancia skamieniała na progu. Giest Romana-Go- 
turda, wskazujący ziemię, przejął ją dreszczem; gar- 
dłowy śmiech jego zadźwięczał w uchu jój, jak dzwon 
pogrzebowy; słowa jego: „biedna matka moja nie zo- 
baczy mnie już nigdy”, falą łez napełniły pierś jéj 
i oczy. Iona, ona-to miała być przyczyną wszyst» 
kich tych nieszczęść i zbrodni? Nigdy! nigdy! — Ro- 
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man Gotard tymczasem, powstrzymywany chwilę 
przez młodą staruszkę, rzucił się ku drzwiom i wszedł 
do przedpokoju. W tój samój chwili Żancia posko- 
czyła i pochwyciła ręce pani Róży. 

— Ciociu! — szepnęła z nadzwyczajną mocą — 
powiedz mu, aby przyszedł natychmiast do gabinetu 
ojca... powiedz mu, że ja go proszę, aby tam przy-- 
szedł... 

— Ależ, kochańciu... — oglądając się na wszyst- 
kie strony, zaczęła wahająco się pani Roża. 

— Qiociu! — powtórzyła Żancia — powiedz 
mu, aby przyszedł... jeżeli go dziś nie zobaczę.... 
umrę... 

-— Gwałtu! — z prawdziwóm przerażeniem krzy- 
knęła pani Róża — oboje umrą! a toż to awantury 
i okropności!.. 

Ze słowami temi posunęła się szybko ku drzwiom 
od przedpokoju. Żancia wbiegła do gabinetu, a po 
chwili wchodziła tam pani Róża, wiodąc za sobą Ro- 
mana Gotarda. W sali jadalnój nie było nikogo, 
w dalszych pokojach brzmiały tańce, muzyka i roz- 
mowy; Żancia jednak trwożliwy wzrok zapuściła 
w głąb” mieszkania. 

— (Qioteczko! — szepnęła — zamknij drzwi i stań 
tak przy nich, aby nikt tu nie wszedł! 

Pani Róża, bardzo niespokojna, ale bardzićj jesz- 
cze rozciekawiona i rozrzewniona romantycznością 
sytuacyi, cicho i szybko przymknęła drzwi i podpar- 


hitp://rcin.org.pl 


— 199 — 


ła je szerokiemi swemi plecami. Roman Gotard, po- 
nury wciąż, ale ugłaskany już nieco, z oczyma utkwio- 
nemi w ziemię i kapeluszem tyrolskim w ręku, stał 
o kilka kroków przed młodą dziewczyną, pobladłą 
i drżącą. 

— Panie Romanie! — zaczęła Żancia, ale głos 
wiązł jéj w gardle i oczy zachodziły łzami. Moco- 
wała się chwilę ze sobą, poczóm, zdobywając się na 
rozpaczną jakby energią, zawołała na-pół z płaczem: 
— Nie rozpaczaj pan! nie odbieraj pan sobie życia! 
o proszę, proszę pana! Wszak życie pana nie do 
niego należy, ale do sztukil... ja nie przeżyła-bym 
tego, jeśli-by kto umarł przeze mnie! o mój Boże! 
mój Boże! cóż mam uczynić, abyś pan tego nie 
zrobił... 

— Pani! — przerwał Roman Gotard, który słów 
młodój dziewczyny słuchał z razu z chciwą ciekawo- 
ścią, a potóm groźniój jeszcze schmurzył czoło 
i uśmiechnął się z większą goryczą — pani! — rzekł 
— pocóż te próżne słowa? Co masz pani uczynić? 
ha! ha! usłuchać jaśnie wielmożnych rodziców swych, 
zostać żoną bogacza, stłamić głos serca dla nędznych 
obrachowań zmateryalizowanego świata... Wierzyłem, 
pani, w twoję świętość, jak w Boga... ukochałem cię 
miłością tak czystą, świętą, bezinteresowną... biada 
mi! gwiazda moja zaćmiła się... zostałem strasznie, 
strasznie rozczarowany... a jedyną teraz nadzieją mo- 
ją jest... gróbl... 
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Mówił to z uniesieniem, z szyderstwem, z gorz- 


kim uśmiechem na ustach i ze łzami w oczach, 


a w trzęsących się ręku miął gwałtownie tyrolski ka- 
pelusz. 

Żancia słuchała go z twarzą ukrytą w dłoniach. 
Przez chwilę nie odpowiadała; nagle odsłoniła twarz. 
bladą i napiętnowaną wyrazem wielkiego cierpienia. 
Nie drżała już i daleko pewniejszym, niż wprzódy, 
głosem, rzekła: 

— Nie, panie Romanie! ja nie jestem tak złą, 
słabą i lekkomyślną istotą, jak pan myślałeś! Obra- 
chowania zmateryalizowanego świata nie znaczą nie 
dla mnie... nie stłumię głosu serca... nie pozwolę, 
aby rozrządzano mną, jak rzeczą jakąś... przyrze- 
kam... i 

Tu oblała się rumieńcem głębokiego zawstydzenia 
i, tajemnie przelękniona wagą słów, które wyrzec mia- 
ła, spuściła oczy i umilkła. Ale Roman Gotard zda-. 
wał się właśnie oczekiwać na to słowo, na któróm 


_uwięzła jéj mowa. Z rozjaśnionym nagle wzrokiem 
_ pochwycił drobną, drżącą jéj rękę. 


— Co przyrzekasz? — mówił gwałtownie i zara- 
zem czule — pani! gwiazdo moja! ideale mój! powiedz, 
co mi przyrzekasz! Niech usłyszę z ust twoich wyrok, 
który uczyni mnie najszczęśliwszym z ludzi, albo za- 
prowadzi tam, gdzie wszystko się kończy.. tam, gdzie 


_ „śmierć lodowata uspokoi to serce... 


Na wyraz: śmierć! dziewczyna drgnęła znowu. 
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- Z — Niel TS — szepnęła z mocą — przyrzekam 
- przyrzekam, że... nie pójdę za niego... i 


= — Hal — jęknął Roman Gotard — a więc za in- 
nego... Ą 
— Nie! nie! za nikogo! nigdy! odst za nikogo 
na świecie, oprócz... oprócz panal... 


Ostatnie słowa wymówiła bez zawstydzenia już 
i przelęknienia, z blaskiem energii w oschłych nagle "A 
oczach. Roman Gotard klęczał przed nią i pocałun- 
kami okrywał jéj ręce. W tój chwili nie grał on już 
roli żadnój, ani przed innymi, ani przed sobą. Wszyst- 
ko, co było w nim dobrego, ludzkiego, wzruszyło się 
na widok tój wdzięcznój istoty, oddającój się mu tak 
naiwnie i zarazem tak bezwzględnie i wspaniało- 
myślnie. Kł 
— Kochasz mnie? — szeptał namiętnie — a więc — 
kochasz mnie naprawdę? aniele mój! śliczna, najlep- 
sza moja! powiedz, kochasz mnie? 


Bezprzytomna prawie, zgorączkowana, upojona 
 niepojętemi dla nićj wzruszeniami, które miały źró- 
dło we wszystkich na raz stronach jéj istoty, Żancia, 
lamaa się ramieniu Romana, który przyciągał ją | 
ku swéj piersi i szepnęła cichutko: 
-— Kocham!... ; i 
ż Pani Róża, podpierając wciąż drzwi zamknięte, - 
| szlochała na dobre. 


„a — Gołąbki moje! — mówiła z ga zi 
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BW cia swoje, tóm lepićj! 


żeń jak oni się Tohia Nie dziwotał o to takie z 
biedactwo, i jak dla siebie stworzone! 


W parę minut potóm, w gabinecie pana Jana nie $ 


_ było już nikogo. Projektowany przez panią Hermi- 
__ nią koncert nie udał się, Roman Gotard bowiem zni- 


- knąłi nie ukazał się już więcćj w ciągu wieczora. Nie- 


- bawem zniknęła tóż i Żancia. Skarżyła się na tak sil- 


M; ny ból głowy, że pani Herminia pozwoliła jéj przed 


końcem zabawy pójść do łóżka. Wprzódy już zauwa- 
żano, że miała zapłakane oczy, ale ze względu na 


tak ważny i rozczulający akt, jak zaręczyny, które - 


dziś właśnie się odbyły, łzy świeżo zaręczonćj panny 
nie dziwiły nikogo. Nie sprawiały tóż one niepokoju 


żadnego i pani Herminii, W dniu tym, tak radośnym 


dla niéj, otwartsza i bardzićj wywnętrzająca się, niż 


. zwykle, matka Żanci mówiła do kilku poważnych pań, 


z któremi łączyły ją stosunki ścisłój zażyłości: 

` — Wychowałam córkę moję tak, aby nie miała 
najlżejszego wyobrażenia o niczóm, co tycze się mał- 
żeństwa i przywiązanych do niego uczuć. W sercu 


jój iskra śpi pod popiołem... Nic więc dziwnego, że, 


ujrzawszy się już narzeczoną, młoda panna, niewinna 


i nieśmiała, niepokoi się, wstydzi i płacze. Przezna- 
czeniem kobiety jest być żoną i matką, ale jestem 
zdania, że dopóki nie stanie ona przed ołtarzem ślub- 


S2 Sun 


nym, im mniój wié o tém, co spotkać ją ma w przy- 
_ szłości, im mnićj rozumić ludzi, życie i własne uczu- 


z 
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Artur Darzyc słuchał z dala słów tych pani Her- 
minii i zdanie jój podzielał w zupełności. 


— — Co to za rozkosz być musi dla poważnego . 


i kochającego mężczyzny — myślał — wtajemniczać 
takie niewinne, nieświadome stworzenie w świat 
uczuć i obowiązków małżeńskich, nauczać ją pozna- 
wąć samę siebie i innych! Jakże szczęśliwy jestem, 
żem znalazł taki pączek nienaruszony niezóm, taką 
białą kartę, na którój będę mógł napisać wszystko, co 
sam zechcę, taki bogaty i nietknięty materyał na żonę! 


V. Kłopoty pani Róży. 


Ranek był już dość spóźniony po całonocnój za- 
bawie, wszyscy spali jeszcze w domu Brochwiczów; 
ale pani Róża nie zamknęła oczu ani na chwilę. 
Pićrwszy raz w ciągu długiego i płochego życia, 
w głowie młodój staruszki ozwało się coś nakształt 
rozsądku, w piersi jój zakołatało coś podobnego do 
wyrzutów sumienia. W watowanój spódniczce swćj, 
spłowiałych pantofelkach i flanelowym kaftanie, z na- 
pół wyłysiałą i osiwiałą głową, okrytą nocnym czep- 
kiem, dreptała ona po pokoju swoim, przebiegając go 
w różnych kierunkach, mrugając oczyma nie figlarnie 
już i czule, ale wielce markotnie, i rozmachując rę- 
koma z nadzwyczajnym zapałem i zakłopotaniem. 
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— Co to, będzie, rybko moja? — mówiła — co . 
teraz będzie z tego wszystkiego? Alteracya tylko, 
burze, awantury i nic więcójl Gdybym była przewi- 
działa, że dojdzie do takich okropności, była- bym od 
razu temu biednemu Romulkowi abszyd dała, gdy mi 
wtedy list przysłał! Czule napisał biedaczysko, to 
prawda; myślałam, że poromansujecie sobie trochę, 
zwyczajnie jak młodzi, pięknie, czule, ale z daleka, 
a jeżeli się i bardzo pokochacie, to się pobierzecie. 
Aż tu szach mach! zaręczyli cię rodzice z Artiurkiem! 
I nie dziwota! kawaler przyzwoity, nióma co powić- 
dzióć, rodzice widzą w tóm twoje szczęście, i tak to 
jakoś wyszło, że niby to ja' stanęłam im na drodze 
i popsułam projekta! Niepięknie jakoś, niepięknie! 
Poczciwy Jasisko dobry był dla mnie zawsze i poma- 
gał mi nieraz w różnych kłopotach; a kuzyna Hermi- 
nia, chociaż trochę imponująca, uprzejma jednak, bar- 
dzo uprzejma, i nie mogę skarżyć się na jéj serce dla 
mnie! Ot i odsłużyłam się im! nióma co powiedzićć, 
śliczniem się im odsłużyła! teraz choć iść topić się ze 
wstydu i strachu. 

Monolog ten zwrócony był do Żanci, która, cicha 
i zamyślona siedziała, w głębi pokoju na sofie, z łok- 
ciem opartym na stole i czołem ukrytóm w dłoni. 
I ona także nie kładła się wcale do snu. Na twarzy 
jój malował się głęboki upadek ducha, znękanego 
krótkióm, lecz niezwykłóm wysileniem.  Zatopiona 
w myślach, na-pół tylko zdawała się słyszóć wyrzeka- 
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- nia pani Róży, AA zmęczona dreptaniem i lamen- 
_ towaniem, usiadła nakoniec obok niój i pogrążyła się 
także w głębokióm i wcale niezwykłóm sobie rozmy- 
ślaniu. 
— Wiósz co, kochańciu? — rzekła po chwili sól 
czenia — niech mię Bóg ciężko skarze, jeślim ci cze- 
go złego życzyła, jeśli nie prawda, że kocham cię tak, 
jakbym i rodzoniutkićj córki swój kochać nie mogła, 
_gdy-bym ją miała! Nie chcę brać twojój zguby i two- 
-ich łez na moje sumienie. Wiósz co? powiedz wszyst- 
ko rodzicom! padnij im do nóg, zwierz się ze wszyst- 
kiego! powiedz tak: „mamo! ojcze! umrę z desperacji, 
jeśli wydacie mię za Arturka; pozwólcie, abym przy- 
sięgła przed ołtarzem temu, kogo wybrało serce mo- 
je!” A co? czy nie pięknie powiósz? Niech dowie- 
dzą się o wszystkióm i radzą, jak mogą! niech już 
i mnie impertynencyi jakich nagadają i z domu swe. 
go wypędzą! Pojadę do Cieciórkowszczyzny, mniej- 
sza o to! byle-bym już z tych tarapatów, których mi 


ten twój czuły Romulek narobił, wybrnęła! No cóż, JR 


kochańciu? zacznij od mamy... jak wstanie i ubierze - 


_się, idź do nićj, padnij do nóg i powiedz tak: mamo... Aj 


— Nigdy, ciociu kochana, nigdy! 
— Co nigdy? co? co? dlaczego? 


— Nigdy nie odważę się powiedzićć o tém ma- 


_ mie... mama powić, że to exaltacya, rozgniewa się... 
= spójrzy na mnie tak zimno, surowo... o! moja ciociul 


2 z - gdybyś wiedziała, jak mi zawsze smutno, pasz 
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boleśnie, ile razy mama spójrzy tak na mnie... wo- - 
lała-bym już nie wiem co... wolała-bym, żeby mię wy- 
biła, a nie patrzała tak na mnie... mama... ciociu... 
Tu zniżyła głos i dokończyła bardzo cicho, ale 
z wyrazem silnego przekonania i zarazem wielkiego 


smutku na twarzy: 
— Mama mię nie rozumić... mama mię nie 


kocha... 

— A pfe! kochańciu! któż to widział takie rzeczy 
gadać! Żeby matka dziecka swego nie kochałal to 
być nie może! tak ci się tylko zdaje! No, a ojcu bę- 
dziesz mogła powiedzićć? co? 

— Ojcu? nie wiem... może!... 

— Jasiulek poczciwy z kościami, nie zechce, aby 
jego dzieciątko płakało i męczyło się! ale trzeba ko- 
chańciu zacząć od mamy! trzeba koniecznie! mama tu 
najważniejsza osoba! 

Długo pani Róża mówiła i w ten sposób przeko- 
nywała drżącą i tulącą się do nićj Żancię o potrze- 
bie zwierzenia się ze wszystkiego rodzicom, przede- 
wszystkióm zaś matce; aż Drylska, śpiąca dotąd 
w przyległym pokoju, obudziła się i została przywo- 
łaną do pani Herminii, która wstała już i usług jéj 
potrzebowała.  Żancia schodziła ze wsehodów z twa- 
rzą bladą, ocienioną czarnemi warkoczami, które, na- 
prędce i niedbale dnia tego splecione, osuwały się na 
pochylone jój czoło. Nogi drżały snadź pod nią, bo 
trzymała się wciąż za poręcz wschodów i szła bardzo 
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powoli. W jadalnéj sali spotkała Drylską, która 
w dwóch palcach z nadzwyczajną ostrożnością niosła 
biały koronkowy czepeczek. 

— Drylsiu — wymówiła szeptem prawie — czy 
mama już ubrana? 

— Ot zaraz panieneczko, tylko to śliczne czópu- 
nio włoży, com dla niéj w tym momencie wyprasowa- 
ła, i będzie już ubranal... 

Rzekłszy to, zniknęła za drzwiami sypialni pani 
Herminii. Do drzwi tych dążyła Żancia. Co kilka 
kroków stawała, opierała się to o poręcz krzesła, to 
o róg fortepianu; oczy jój były wciąż utkwione w zie- 
mię, a czoło pochylone nizko. Położyła nakoniec 
rękę na klamce, gdy drzwi, popchnięte z przeciwnój 
strony, otworzyły się i stanęła w nich pani Herminia. 
W długićj jedwabnój sukni, w koronkowym czepecz- 
ku na siwiejących włosach, wysoka, wyprostowana 
jak zwykle, matka Żanci wyglądała poważnie, a nawet 
wspaniale. Widok córki ożywił na chwilę zamyślony 
wyraz jój oczu i zmiękczył surową linią ust wązkich, 
do milczenia zda się i rozkazywania stworzonych, 
Było to przecież jedno mgnienie oka; Żancia ujęła rę- 
kę matki i szepcąc cichutkie „dobry dzień,” składała 
na niój pocałunek. Pani Herminia nie spostrzegła 


łez, które napływały do oczu młodój dziewczyny, 


w chwili, gdy schylała się przed nią; nie uczuła, że 
usta jój drżące były, spalone gorączką i tak przylgnę- 
ły do jéj ręki, jakby oderwać się od nićj siły im nie- 
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= stawało; bardzo uważnie za to spójrzała na uczesanie 
- 1 ubiór córki i z żywóm niezadowoleniem rzekła: 

— Jakżeś się dziś uczesałała, ma chère? Warkocze 
- splecione niestarannie, ułożone à la hdte! Zakryłaś 
_ sobie czoło, a odkryłaś ucho, z czóm ci, jak już nie- 
raz mówiłam, wcale nie do twarzy. Któż cię to tak 
uczesał? czy Drylska? 5 

Mówiąc to, pani Herminia, białemi swemi rękoma 
poprawiała i przygładzała włosy Żanci, która stała 
już przed nią prosta i sztywna. Odkrywała jéj czoło, 
zakrywała ucho, a oglądając ją przytóm od stóp do 
głowy, mówiła dalćj: | 

— Alboż i ta suknia? Nazajutrz po weselu brata 
i własnych zaręczynach włożyłaś suknią ciemną, weł- 
nianą, i wyglądasz w nićj, jak zakonnica, lub despe- 
ratka jaka!  Wiósz o tém, że będziemy mieli na obie- 
dzie całą rodzinę Natalskich i panów Darzyców, 
i wczoraj jeszcze mówiłam ci, abyś włożyła dziś su- 
knią błękitną z trenem i białą koronkową pelerynkę... 
dlaczego nie zrobiłaś tak, jak mówiłam? 

— Zapomniałam, mamo — odpowiedziała Żan- 


cia, stojąca teraz przed matką, podobna do lalki, 


na którój głowie modniarka upina warkocze według 
najnowszój mody. Dwa wyrazy te wymówiła dość 
cicho, a jednak w głosie jój uważne ucho dosłyszóć- 
by mogło bezdnią bólu i goryczy. Pani Herminii 
wydało się, że w głosie córki brzmiało lekceważenie 
jój zaleceń. 
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— To bardzo źle, że Żancia zapomina o tóm, co 
ja uczynić jój zalecam. Nie sądź wcale, abyś mogła 
robić, co ci się podoba, dłatego, że zostałaś już na- 
rzeczuną, Kobieta nie posiada własnój woli nietylko 
wtedy, gdy jest narzeczoną, ale i wtedy nawet, gdy 
zostaje już mężatką. Kobieta powinna być posłuszną 
rodzicom swym, dopóki jest młodą panną, a potóm 
ulegać woli męża. Takióm jest jój przeznaczenie na 
świecie. Ty szczególnićj jesteś jeszcze dzieckiem pra- 
wie i nie powinnaś zapominać o tóm, że matka twoja 
daleko lepiéj wić od ciebie, co ci przystoi i co ci jest 
pożytecznóm, czy to w ważnych rzeczach, czy w ma- 
łych. Idź natychmiast do swego pokoju i włóż błę- 
kitną suknią. 
~ — Dobrze mamo! — odpowiedziała Żancia i ode- 
szła. Była już u drzwi, gdy pani Herminia zawołała: 

— Jak ubierzesz się, przyjdziesz tutaj i przegrasz 
parę razy waryacye z Trawiaty, abyś je dziś zagrać 
mogła dla pani Natalskićj, która je lubi! 

— Dobrze, mamo! — powtórzyła młoda dziew- 
czyna. — Można-by rzec, że widok i słowa matki wy- 
gnały z jój pamięci wszystko, z czóm do nićj przycho- 
dziła, wtrąciły ją na nowo w kolój niemoty i bierności, 
po którój szła całe życie. Z pozorną cierpliwością 
i uwagą słuchała apologii posłuszeństwa, i posłuszna, 
strwożona, odeszła, aby ubrać się w błękitną suknią. 
W kilka minut potóm, stojąc przed lustrem, kończyła 
zapinać jedwabny stanik; pani Róża, korzystając 

Orzeszkowa. Tom XXIV. 14 
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z chwili, w którćj Drylska wydobywała z komody ko- 
ronkową pelerynkę, szepnęła: 

— I cóż, rybciu? nie powiedziałaś mamie? dla- 
czego-żeś nie powiedziała? 

Żancia nie odpowiadała. Drżące palce jéj zapi- 
nały i rozpinały guziki stanika. 

— Trzeba jednak, kochanciu, koniecznie trzeba! 
— szeptała pani Róża. 

Żancia wzięla koronkę, którą podawała jój panna 
służąca, i nagłym ruchem zgniotła ją w dłoni. 

— (hryste Panie! — zawołała Drylska — co tóż 
panienka najlepszego wyrabia? Otóż śliczna mi teraz 
będzie pelerynka! 

Za całą odpowiedź młoda dziewczyna zarzuciła. 
na ramiona strój zgnieciony nieco w jój ręku, lecz 
miękki i przezroczysty i, po raz piórwszy odwracając 
oczy od lustra, rzekła: 

— Nie mogę, ciociu! 

Drylska poprawiała fałdy i układała długi tren nie- 
bieskićj sukni. Pani Róża nachyliła się znowu do 
ucha Żanci. 

— Cóż będzie? — szeptała — co z tego będzie? 
pamiętaj, rybko, że trzeba jutro dać jaką wiadomość 
temu biednemu Romulkowi! czarno albo biało! jak 
mu o niczóm wiedzióć nie damy, gotów z niespokoj- 
ności awanturę jaką zrobić! 

Żancia odwróciła się od lustra. 

— Powiem ojcu! — rzekła stłumionym głosem, 
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i szybko postąpiła ku drzwiom. Zaledwie jednak za- 
częła zstępować ze wschodów, spotkał ją służący 
z oznajmieniem, że goście już się zebrali i pani 
prosi panienkę do salonu. 

Zebranie było naturalnie nieliczne, poufne i cał- 
kiem rodzinne, a urządzone przez państwa Brochwi- 
czów głównie dlatego, aby pani Natalska mogła część 
dnia przepędzić ze swą córką, którój dnia tego wy- 
jeżdżać z domu młodego męża nie wypadało! Pan 
Darzyc ojciec nie przybył, wymówiwszy się zmęcze- 
niem i bezsennością zeszłój nocy, w istocie zaś zeszła 
się do niego partya preferansa, którój opuścić bez 
gwałtownój potrzeby nie chciał i nie mógł. Nie przy- 
była tóż starsza córka pani Natalskićj, Helena Da- 
rzycowa, która, zapadłszy silnie na zdrowiu od dnia 
zaręczyn swój siostry, na weselu jéj nawet przez 
krótką tylko chwilę była widzialną. Adam Darzyc 
za to towarzyszył matce swój żony, jakkolwiek uskar- 
żał się na migrenę i przewidywał nieuchronnie napa- 
dającą go po każdój niespanćj nocy febrę nerwową; 
a nieco późniój nadszedł Artur i, po należnych powi- 
taniach ze wszystkimi, przysiadł się do narzeczonćj, 
która, w niebieskićj sukni i, białój pelerynce, z włosa- 
mi ułożonemi w taki sposób, aby odkrywały czoło, 
a zakrywały ucho, siedziała przy jednóm z okien sa- 
lonu. Dlaczego Artur nie opuszczał prawie krzesła, 
znajdującego się obok miejsca, na któróm siedziała 

narzeczona jego? nie mógł-by tego wytłómaczyć ani 
14 
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on sam, ani nikt inny. Po kilku bowiem zamienio-- 
nych potocznych wyrazach, pomiędzy dwojgiem na- 
rzeczonych zapanowało najgłębsze milczenie. W parę 
godzin po obiedzie, pani Natalska, napatrzywszy się 
na córkę swą, która, jakkolwiek zamyślona i powa- 
żna, prześlicznie wyglądała w czepeczku młodój mę- 
żatki, odjechała wraz z zięciem. Teofila odeszła do 
swoich pokojów, państwo Brochwiczowie i pani Róża 
rozeszli się w różne strony domu, w salonie zostały 
tylko dwie osoby: Maryan i Żancia. ; 

Maryan przez kilka poprzedzających godzin tak 
samo, jak w dniu wesela swego i we wszystkich 
dniach, które pomiędzy weselem tóm, a dniem 
oświadczyn upłynęły, okazywał się zupełnie spokoj- 
nym, a w każdćj chwili i okoliczności zupełnie przy- 
zwoicie rolę swą spełniającym. Ktokolwiek-by znał 
minione krótkie dzieje niedoszłych usiłowań umysłu 
i niespełnionych pragnień serca jego, ujrzał-by mo- 
że w tym martwym nieco i sztywnym spokoju mło- 
dego człowieka coś nakształt biernój rezygnacyi, 
fatalistycznego poddania się okolicznościom, które 
zapanowały nad nim, ponieważ on nad niemi za- 
panować nie potrafił, coś nakształt sztucznego 
uśpienia wszelkich wspomnień z przeszłości i myśli 
o przyszłości, a tymczasowego, wywalczonego nad 
sobą zadawalniania się uciechami i rozrywkami, któ- 
re przynosiła mu teraźniejszość, W dniu tym był on 
nawet bardzićj ożywionym i mównym, niż dni poprze- 
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dzających. Być może, iż piękność młodój małżonki 
upoiła go i zasłoniła przed nim wszystko, co mu się 
w nićj nie podobało, co go z nią dzieliło; że radość, 
rozlana na twarzy ojca, pogodziła go do reszty z sobą 
samym, i z tóm, z czóm zgodzić się nie mogły dotąd 
męzka duma jego i cichy, lecz nieustanny głos jego 
sumienia. Wesoły był tedy, mówny, pełen wzglę- 
dów dla żony i jój matki; przekomarzał się nawet 
z ciocią Rózią o niezwykłą jój w dniu tym marko- 
tność i żartował ze szwagra, z powodu nieustających 
katarów jego i nerwowych cierpień. Teraz jednak, 
gdy goście i domowi rozeszli się w różne strony, nie 
udał się on za nikim z nich, ani nawet za młodą 
i piękną żoną swoją, lecz, wpół leżąc w głębokim fo- 
telu, opuścił czoło na splecione ręce i siedział nie- 
ruchomy, zanurzony w ciszy, która po raz piórwszy 
od dni wielu zapanowała wkoło niego, a może i w roz- 
ważaniu własnych myśli i uczuć, do których głębi 
nie chciał, lecz musiał przecież zaglądać. 

O kilkanaście kroków od zamyślonego i nierucho- 
mego Marysia, na tle szyb szarych od zapadającego 
zmroku, rysowała się nieruchoma także i głowę na 
dłoń pochylająca postać Żanci. 

Młoda dziewczyna powstała piórwsza i krokiem, 
żadnego szelestu nie czyniącym, przeszła salon w ca- 
łój długości. We drzwiach zatrzymała się i patrzała 
chwilę na wązką smugę światła, która wpływała do 
ciemnćj sali jadalnćj przez nieszczelnie zamknięte 
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drzwi gabinetu pana Jana. Nie poszła jednak ku 
drzwiom tym, na które patrzała, ale, jakby powziąw- 
szy nowe postanowienie, zwróciła się w stronę salonu, 
w którćj siedział Maryan, przystąpiła do niego tak 
cicho, że kroków jój nie usłyszał i, nie mówiąc nic, 
położyła rękę na jego ramieniu. Maryan podniósł 
głowę. Białe czoło jego, które odbiło się niewyra- 
źnie od mrocznego tła pokoju, przerzynała zmarszczka 
głęboka, w oczach perliła się błyszcząca kropla. 

— Al to ty, Żańciu! — wymówił głosem człowie- 
ka, budzącego się ze snu. Wziął rękę siostry, przy- 
ciągnął ją ku sobie i posadził na stojącóm obok krze- 
śle. — Cóż? — zaczął po chwili — czy nie czujesz 
się zmęczoną po wczorajszych tańcach? a może mia- 
ła-byś ochotę tańczyć i dziś jeszcze! Wszak dziew- 
częta w twoim wieku o tóm tylko myślą... 

Ze sposobu, w jaki słowa te wymawiał, poznać 
można było, że mówił jak przez sen, machinalnie 
i dlatego tylko, że trzeba było mówić cokolwiek. 
Myśli jego, mimo własnój woli jego, zapewne odbie- 
gały daleko, kędyś w świat, za natrętnóm jakićmś 
wspomnieniem, lub w głąb” sumienia za niepodobnym 
do odparcia głosem, wołającym do niego 6 poracho- 
wanie się z sobą samym. Nie chciał odtrącić siostry 
od siebie milczeniem i obojętnością, ale nie wiedział 
dobrze, o czém ma mówić do nióćj. 

— Cóż — powtórzył — nie boli cię głowa po 
wczorajszych tańcach? 
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Przez kilka sekund nie ooh odpowiedzi 
San. po chwili dopióro głos stłumiony i smutny 
wymówił obok niego: 

— Serce mię boli bardzo, Marysiu. 

Maryan, jakby go słowa te do reszty już wyrwały 
z zadumy, zwrócił twarz ku siostrze i, uśmiechając 
się, patrzał na nią przez chwilę. 

— Serce cię boli! -— wyrzekł żartobliwym to- 
nem — jakże naiwnie i poetycznie wyrażasz się, moja 
ty mała siostrzyczko! ale prawda! tyś takie jeszcze 
dziecko! 

Szczupła postać, pochylona śród cieniu nad porę- 


cz% fotelu, wyprostowała się nagle. Można było są- 


dzić przez chwilę, że wstanie i odejdzie, Nie uczyniła 
jednak tego. 

— Marysiu — wymówił ten sam co wprzódy głos ~ 
cichy i głęboki — ja nie jestem dzieckiem... chcia- 
łam mówić dziś z tobą, jak siostra dorosła ze star- 


- szym bratem... 


sł 


= — Doprawdy? — uśmiechając się wciąż, odrzekł 
Maryś, — a więc o czómże mówić chcesz ze mną, moja 


ty siostro dorosła? Może o narzeczonym swym, któ- 
_ rego, wierzaj mi, z największą przyjemnością zobaczę 
- szwagrem moim? 
| — Marysiu! ja nie jestem dzieckiem! proszę cię, 
x8 o proszę! nie mów do mnie takim żartobliwym tonem! 


mnie bardzo smutno! 


k — Jeśli ci GEN naprawdę, no to już Góral: 
mi przyczynę swego smutku... 

Postać, rysująca się wśród cieniu w szczupłych 
= i wdzięcznych zarysach, pochyliła się znowu nad po- 
' _ ręczą fotelu. 

— Marysiu! ja jego wcale, wcale nie kocham! 
Słowa te wymówiła cichym, lecz pewnym gło- 


= sem.  Splotła ręce na ramieniu brata i ciszój jeszcze 


` dodała: 
— Marysiu, o! proszę cię! poradź, co mam 


- uczynić! 


Tym razem Maryan przybliżył twarz swą do twa- 


a e rzy siostry i wpatrywał się w nią przez chwilę 


z niepokojem. Niespokojność jego krótko przecież 
trwała. 

— Nie kochasz Artura? — rzekł — a jednak 
jest to człowiek, który ze wszech względów stosownym 
będzie dla ciebie mężem. Pokochasz go tóż z pe- 
wnością. Jesteś zbyt naiwną i nieznającą ludzi i ży- 
cia, abyś serce swe teraz już zrozumióćć mogła. 

— Marysiu, ja nie jestem już dziecki«m! — po- 
wtórzył głos cichy i przesiąknięty głębokim smut- 
kiem — chciała-bym sama rozrządzić serce swojóm: 
i ręką... 
"Maryan zaśmiał się półgłosem. W śmiechu TN A 
jego słychać było trochę goryczy. 

— Mlboż sądzisz, że ktokolwiek z nas anA 
sobą według swój woli? — dake zwolna i pochynt 
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na dłoń głowę, która snadź zaciężyła mu nagle przy- 
kremi wspomnieniami. — Wszyscyśmy, droga moja, 
mnićj lub więcój poddani okolicznościom, trafom, 
własnój niemocy, któż wić czemu... Życie, Żanciu, to 
nie sielanka... 

— Czém-że jest ono, Marysiu? 

— Walką chwilową, a potóm poddaniem się, kto 
wié? poświęceniem... 

Żańcia pochyliła głowę 

— Poddaniem się... — wymówiła — tak, posłu- 
szeństwem, uległością, słyszałam o tóm, o! słuchałam 
tego, odkąd żyję... Ale... Marysiu! czy nie słyszałeś 
nigdy ludzi, rozmawiających o samodzielności? ja 
słyszałam. Pan Artur sam rozmawiał o nićj z tobą, 
z ojcem... Mówiliście, że to jest rzecz piękna mićć 
własną i silną wolę. Dlaczegoż więc mnie mićć jéj 
nie wolno? 

Maryan milczał chwilę, zdziwiony zapewne słowa- 
mi siostry, jakich się od nićj nie spodziewał. 

— Dlatego — odrzekł po kilku sekundach namy- 
słu — że nie wiedziała-byś sama, 'co zrobić z tą wolą, 
gdybyś ją miała. Ludzie mówią nieraz wiele o rze- 
czach, których nie praktykują, bo praktykować je 
bardzo trudno. Jeżeliś kiedy słyszała mię mówią- 
cego o własnój i silnćj woli, uważaj to za expery- 
ment wymowy, wydany z mój strony dla uprzej- 
mych słuchaczy, za nic więcój. Słuchaj! tyś szczę- 
śliwa! nie potrzebujesz probować sił własnych i za- 
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wodzić się na nich tak, jak zawodzą się daleko sil- 
niejsi i doświadczeńsi od ciebie. Zostaw marzenia 
o samodzielności ludziom głodnym i bez dachu, któ- 
rzy robią cnotę z potrzeby i wolą swą przenoszą góry 
dlatego, aby im deszcz niebieski na nos nie padał, 
gdy usypiają... Spuść się na rodziców naszych, któ- 
rzy ci z pewnością gładziutką drogę przez życie uto- 
rują, i nie probuj nawet małą główką swą uderzać 
o mur, przed którym prędzój czy późnićj uginamy się 
WSZYSCY... 

Rzekłszy te słowa, Maryan powstał, i obu rękoma 
zgarnął w tył bujne swe włosy. Niezmożone, bezwie- 
dne może westchnienie podniosło mu pierś wysoko; 
objął kibić siostry, pocałował ją w, czoło i, po- 
chwyciwszy stojący na stole kapelusz swój, szyb- 
kim krokiem opuścił pokój. Po chwili wstała, 
i z wolna przeszedłszy, przesunąwszy się raczćj, 
jak cień cichy, przez dwa obszerne pokoje, stanęła 
u drzwi, przepuszczających wązką smugę złotego 
światła. 

Poruszyła z lekka drzwiami temi i zapytała 
z cicha: 

— Qzy mogę wejść, mój ojcze? 

— Czy to ty, Żanciu? — ozwał się z wnętrza głos 
pana Jana — wejdź, moje dziecko, wejdź, proszę! 

Pan Jan siedział przy biurku, na któróm paliła 
się lampa, zajęty czytaniem książki. Odłożył książkę 
na stronę i zwrócił się ku wchodzącój. 
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— Czego chcesz, moje dziecko? czy mama przy- 
syła cię z czém do mnie? 

Twarz pana Jana pogodną była i głębokióm uko- 
jeniem wszelkich trosk rozjaśnioną; głos jego brzmiał 
łagodnie; giest, z którym wyciągnął rękę do wcho- 
dzącój córki, miał w sobie coś ojcowskiego i przyja- 
cielskiego zarazem. To tóż Żancia śpiesznym kro- 
kiem przystąpiła ku niemu i, zaledwie skończył wy- 
mawiać swe wyrazy, klęczała już u jego kolan, a tu- 
ląc do nich głowę swą, okrywała je pocałunkami. Pan 
Jam, zdziwiony nieco, ale więcój jeszcze rozrzewnio» 
ny tym nagłym wybuchem czułości, pochylił się ży- 
wo ku córce. W gruncie rzeczy nie był on nigdy 
szczerym zwolennikiem surowćj powagi i udanćj obo- 
jętności, jakiemi w postępowaniu swóm z Żancią rzą- 
dziła się pani Herminia. Przez cały jednak czas 
wzrastania Żanci, stosował się do zasady swój żony, 
tak, jaki w wielu innych względach, szanując wolę 
jéj i postanowienia. Od czasu do czasu jednak fol- 
gował nieco i dawnićj, niewzruszonój u pani Hermi- 
nii zasadzie tój, i czy to dorywczą pieszczotą, czy żar- 
tobliwóm słowem okazywał niekiedy córce uczucie 
tkliwego przywiązania, jakie miał dla nićj. Teraz, 
gdy była ona narzeczoną, gdy blizkióm zamęzciem 


swóm spełnić miała jedno z najżywszych życzeń jego - 


ijednę z najpiękniejszych nadziei, zdało mu się, że 
(w nieobecności mianowicie pani Herminii), całkiem 
już i bez uszczerku dla powagi rodzicielskićj, sercu 
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swemu pofolgować może. To tóż podniósł córkę z zie- 
mi, kibić jéj otoczył ramieniem i przyciągnął ją bliz- 
ko ku sobie. Po twarzy Żanci płynęło, z pod spu- 
szczonych powiek, kilka grubych i cichych łez. Pan 
Jan nie przestraszył się przecież łzami temi, owszem, 
uśmiechnął się na ich widok. 

— Płaczesz? — wymówił na-pół żartobliwym, 
na-pół rozrzewnionym głosem — zwyczajna to rzecz. 
u młodych dziewcząt, które opuścić mają wkrótce 
dom rodzicielski. Popłacz sobie trochę, moje dziec- 
ko, skoro u was kobiet nic już bez łez obejść się nie 
może, ale nie martw mi się tylko naprawdę. Przy- 
szły mąż twój jest bardzo zacnym i uczciwym mło- 
; dym człowiekiem, znamy go dobrze, bośmy na niego 
` od kolebki jego patrzali... on ci zastąpi rodziców 
j i braci, których opuścisz, i będziesz z nim z pewno- 
$ ścią szczęśliwą... 

Gdy pan Jan wymawiał ostatni wyraz, Żancia osu- 
nęła się znowu do jego kolan. 

— Nie, mój ojcze! — wymówiła cichym, lecz pe- 
wnym głosem — nie! nie! nie będę z nim nigdy szczę- 


śliwą | 
Pan Jan podniósł ją znowu i uważnie w twarż jéj 
spójrzał. 


— Jesteś jeszcze dzieckiem, droga moja — rzekł 
z powagą — i nie masz wyobrażenia ani o małżeń- 
stwie, ani o tóm, co w nióm szczęście stanowić 
może. 
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Oczy Żanci, oszklone łzami, tkwiły w twarzy 
ojca z wyrazem głębokiego smutku i gorącego bła- 
gania. - 

Pan Jan powiódł znowu dłonią po jéj włosach. 

— Dręczysz się, moje dziecię, nadaremnemi zu- 
pełnie urojeniami. Dlaczego nie powierzysz ich mat- 
ce? ona z pewnością potrafiła-by cię uspokoić. Ja, 
przyznam ci się, nie bardzo znam się na waszych ko- 
biecych, zwykłych wam podobno przed każdym wąż- 
niejszym wypadkiem życia, trwogach, przeczuciach, 
przypuszczeniach i t. d. Wszak Artur Darzyc jest ze 
wszech miar godnym serca takićj, jak ty, dobrćj 
i niewinnćj dziewczyny. Jeżeliś go i nie pokochała 
dotąd, dowód to właśnie, że jesteś jeszcze takiém 
dzieckiem, iż naiwne serduszko twoje, albo nie wić 
samo, co w niém się dzieje, albo nie może jeszcze dla 
nikogo doświadczać podobnych uczuć! Przyjdzie to 
z czasem; mąż młody, zacny, wykształcony, jak Ar- 
tur, potrafi przywiązać cię do siebie. 

Kilka sekund pomiędzy ojcem a córką panowało 
milczenie. Z twarzy Żanci poznać można było, że wal- 
czyła z nieśmiałością i zawstydzeniem. 

— Mój ojcze — wymówiła po chwili, nie podno- 
sząc spuszczonych wciąż powiek — jeżeli mióć w ser- 
cu uczucie... takie... znaczy to nie być dzieckiem, ja 
nie jestem już dzieckiem... ja... kocham, mój ojcze... 
ale nie pana Artura. 

Ostatnie wyrazy wymówione były szeptem, zale- 
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- dwie dosłyszalnym, ale pan Jan wpatrzył się w córkę 
_ zżywóm zdumieniem i z żywszym jeszcze przestra- 
_ chem. 

— Co?— zapytał, nie dowierzając jakby własnym 
= uszom — kochasz kogoś, ale nie pana Artura? Qóż-- 
by to znowu być mogło? jakim sposobem? kiedy? 
kogo? 


jg Ñ Żancia osunęła się do kolan ojca i szyję jego ob- 
~ jęła ramionami. Policzki jéj pałały ognistemi rumień- 


-_cami, całe ciało drżało jak w febrze. 
= — Jakim sposobem? — powtarzał pan Jan — 
| kiedy? gdzie? kogo? 
"aS — Pana Romana! — szepnęło dziewczę. 
A — Kogo? kogo? — przykładając niemal ucho do 
= drżących ust córki, pytał pan Jan z niecierpliwo- 
| ścią i obawą. 
— Pana Romana! 
— Jakiego pana Romana? co to za pan Roman 
taki? nie znam nikogo z takióm imienieml 
|. — Znasz, ojcze! — szeptała dziewczyna, twarzy 
i oczu nie odrywając od piersi ojca — pan > 
- "Nąsikowski... 
> Na dźwięk tego nazwiska, nagły, diapo do 
_ powstrzymania uśmiech, rozlał się po hardi pana 
Jana. 
| — Co? co? — zawołał — Roman Gotard Bruno! 
e. Row ten wirtuoz! zapoznany geniusz! żebrak 
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bilety na własne koncerta! o nim to więc mowa! on 

to ma być współzawodnikiem Artura Darzyca w ser- 
-= cu mojój córki! O, jakżeś ty zabawna, Żanciu! nie 
sądziłem doprawdy, abyś do tego stopnia była jesz- 
cze dzieckiem! Roman Gotard Bruno! cha, cha, cha! 
ależ, moje dziecko! ten człowiek to nie, zero, to głup- 
stwo chodzące, śmieszność uosobiona... 

Mówiąc to, pan Jan śmiał się węporifeyna 
serdecznym śmiechem. 

— Słuchaj, mała — ciągnął z niejakióm już nie- 
zadowoleniem — zkąd przyszło ci do głowy powie- 
dzićć mi coś podobnego? Kiedyś mi powiedziała, że 
kogoś tam pokochałaś, zląkłem się naprawdę i o cie- 
bie, i o Artura. Aż tu zwielkiój góry wyskoczyła mysz 
mała, mnićj nawet, niż mysz, bo Roman Gotard 
Bruno! 

Brwi Żanci drgnęły gwałtownie, lecz wnet wró- 
ciły do kamiennćj nieruchomości, która ogarnęła po- 
stawę jój i rysy. 

— Z tóm wszystkióm widzę tu coś niedobrego! — 
bez śmiechu już i z namysłem mówił dalój pan Jan.— 
Aby ci myśl podobna przyjść mogła do głowy, mu- 
siał ci ten Ahaswerus, wiecznie błądzący za awantu- 
rami, jakićś zuchwałe słowo szepnąć na ucho. Gdy- 
byś miała więcój doświadczenia i lepiój znała ludzi 
_ isiebie, zaśmiała-byś się z tego już teraz, tak, jak 
- śmiać się będziesz wkrótce zapewne, gdy bliżćj po- 


0 masz narzeczonego twego i, porównawszy go z głu- 
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pim tym pyszałkiem i zarozumialcem, zrozumiósz, na 
jakie uczucia obaj oni zasługują. Tymezasem ja 
oświadczę jak najprędzój panu temu, że bracia twoi 
lekcyi jego już nie potrzebują. Wolę, aby Loś 
i Roś mnićj dobrze grali na fortepianie, niż, żeby 
przybłęda jakiś, próźniak i włóczęga, śmiał ubliżać 
mnie i memu domowi okazywaniem córce mojéj 
jakichś wyimaginowanych, albo i udanych senty- 
mentów. 

Wrażenie rozśmieszające, któremu z razu uległ 
pan Jan, ustąpiło teraz przed uczuciem gniewu, nie 
względem córki przecież uczawanego. Wstał i, prze- 
chadzając się po pokoju wzburzonym nieco krokiem, 
mówił więcój do siebie, niż do Żanci: 

— Otóż to skutki naszój ludzkości i delikatno- 
ści| Przyjęliśmy do domu intruza tego, podaliśmy 
mu rękę pomocy, patrząc przez szpary na głupotę 
jego, zarozumiałość i śmieszność; szanowaliśmy w nim 
człowieka ubogiego i przez innych upokarzanego; 
a on tymczasem ośmielił się pomyślóć o zawracaniu 
głowy naszemu dziecku, o prawieniu jój zapewne ja- 
kichś andronów! Szczęście to całe, że miał do czy- 
nienia z dziewczyną niewinną, skromną i nieśmiałą; 
inaczej, kto wić, jakie myśli mogły-by jój przyjść do 
głowy... 

Żancia stała wciąż na tóm samóm miejscu, przed 
krzesłem, które opuścił jój ojciec, blada, zimna, 
niema, z oczyma spuszczonemi i rękoma splecio- 
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nemi śród fałd sukni. Pan Jan stanął przed nią 

i, ochłonąwszy już z gniewu, uśmiechnął się znowu 
przy wspomnieniu nieprawdopodobnego zwierzenia 
córki. 

— Cóż, Żanciu? — wymówił łagodnie — jestem 
pewny, że w téj chwili już czujesz całą niedorzeczność 
tego, coś mi powiedziała? 

Żancia milczała. Pan Jan z trochą niepokoju pa- 
trzał na nią. Uśmiechnął się jednak żartobliwie 
i rzekł: 

— Teraz już poproś mnie chyba bardzo pię- 
knie, abym twojój osobliwój spowiedzi przed mamą 
nie zdradził, bo była-by porządna bura... nie pra- 
wdaż ?... 

Wziął w obie dłonie głowę córki i serdeczny po- 
całunek złożył na jój czole. 

| — Jesteś wzruszoną, strwożoną, smutną, Bóg wié, 
jakie myśli plączą ci się po głowie, i nic dziwnego! 
Musisz być zgorączkowana nieco, i myślą o blizkićj 
zmianie położenia, i przeszłą nocą niespaną... Idź, 
połóż się, zaśnij, i niech cię uspokoi wiara i pewność, 
że masz rodziców, którzy myślą o tobie i za ciebie.., 
Mamie nie powiem o niczóm, bo nie chcę ani jój 
martwić, ani twego zaufania do mnie zdradzać; cho- 
ciaż Bóg widzi, jaką niewinną i zabawną rzecz mi po- 

_ wiedziałaś... śmiać-by się z nićj mogli sami aniołowie 
w niebie... 

Orzeszkowa Tom. XXIV, 15 
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Mówiąc to, pan Jan otworzył szufladę biurka. 

— Weź to — rzekł, kładąc przed córką woreczek 
jedwabny, w którym świeciło kilka sztuk złota — weź 
to na odpędzenie wszystkich twych dziecinnych stra- 
chów... pojedziesz jutro z mamą do miasta i będziesz 
sobie za te pieniądze kupowała wszystko, co ci się 
tylko podoba... A jeżeli spotkasz tego niedoszłego 
wirtuoza, spójrz na niego tak, aby przypomniał so- 
bie, że jesteś nietylko naiwną i dobrą dziewczyną, ale 
panną dobrze wychowaną, rozsądną i wiedzącą, co 
myślóć o takich ludziach, jak on! 

W tój chwili ozwał się we drzwiach głos służą- 
cego. 

— Pani prosi pana do swego pókoju ! 

Pan Jan raz jeszcze pocałował córkę w czoło 
i odszedł. 


* 


Ogień, palący się na kominku, jaskrawym blas- 
kiem rozświecał ciemność, panującą w pokoju pani 
Róży. Młoda staruszka w całóm swóm bufiastem 


ubraniu, bez pufa tylko na głowie, spoczywała na wy-- 


soko usłanćj pościeli. Obok nićj siedziała Drylska 


i, na-pół drzemiąc, prawiła o czómś pani Róży, która 


nie drzómała bynajmnićj, ale, niespokojna i widocznie 
markotna, kręciła się na łóżku, a za każdym szele- 


stem podnosiła głowę i spoglądała na drzwi od kury- 
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tarza. Drzwi te otworzyły się nakoniec powoli, ci- U, 
cho, icichym tóż i powolnym krokiem weszła do poko - są 
ju Żancia. Stanęła niedaleko progu z twarzą zwróćo- | 
ną ku Drylskićj. 

— Drylsiu! — wymówiła — proszę cię, zejdź 
na dół! 

— A to po co? panieneczko -— zagadnęła panna À 
służąca, i chciała coś więcój mówić, ale Żancia powtó- 
rzyła znowa: 

— Przepraszam cię, Drylsiu, ale zejdź na dół.... 
muszę koniecznie pomówić z ciocią... 

W stłumionym, z trudnością jakby z piersi wy- 
dobywającym się głosie jćj, była jednak taka głębia 
cierpienia, i taka zarazem moc upartego żądania, że 
Drylska, jakkolwiek urażona nieco, podniosła się 
z krzesła. 

— A no dobrze! pójdę już sobie, pójdę! i bez te- 
go miałam iść zobaczyć, czy tam do herbaty przygo- 
towali wszystko, jak należy... 

Zaledwie drzwi zamknęły się za wychodzącą Dryl- k- 
ską, pani Róża zerwała się z posłania i podbiegła do t 
Żanci. Pi 

— Åcóż?— pytała z tajemniczą miną i szczerym | 


niepokojem — powiedziałaś ojcu ? cóż powiedział ? s 
mów-że dziecino! bo umrę od strachu, a serce bije mi ' 
jak młotem... h 
Żancia stała przed kominkiem z rękoma skrzyżo- x 

_ wanemi na piersi i nie odpowiadała. Pani Róża przy- 4, 
* i 
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KĘ stąpiła do niéj bliżój jeszcze, ale zaledwie spójrzała © 
w twarz jéj, zwróconą ai ognia, zawołała z przestra- 
chem: 


— Å cóż ci to jest, kochańciu? — wyglądasz jak 


statua jaka, ogniem nadziana! 


Naiwny wykrzyk ten pani Róży trafnie jednak 


- odmalował powierzchowność młodój dziewczyny taką, 


jaką w istocie ukazywała się ona w tój chwili. Rysy 
jój były sztywne, skamieniałe jakby, a na tle głębo- 


kiój bladości, która je okrywała, jaskrawo odbijały 


leżące na policzkach różowe plamy, i z pod ściągnię- 


tego nieco łuku brwi wązkich, suchym, złotawym bla- 


skiem paliły się ciemne, szkliste źrenice. Czerwone 
światło ogniska obejmowało nieruchomą postać tę, 
i migocące smugi rzucało na czarne uploty jéj wło- 
sów, i powłóczystą tkaninę jój sukni. Żancia wyglą- 
dała w tój chwili, jak posąg, przez którego oczy i z-za - 
przezroczystój powłoki jego przebija się łuna roznie- 
conych wewnątrz płomieni. Pani Róża, prze- 


'lękniona i domyślająca się rozmaitych „awantur 


i okropności”, pochwyciła ją za obie ręce. 

— No, mów-że, kochańciu! — zawołała — co się 
tam stało, żeś taka zalterowana? mów-że, rybko mo- 
ja! przemów choćby jedno słowo, bo gotowam pomy- 
Ślóć, że chcesz w ten ogień wskoczyć... Co ci ojciec 
powiedział... 

Żancia po raz piórwszy, odkąd tu była, zwróciła 
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EA twarz prin ją natarczywie kobiety szkliste 
ji błyszczące swe oczy. 
— Co mi ojciec powiedział! —wymówiła zdławio- 
nym głosem — o! co on powiedział... 
Przycisnęła skronie obu dłońmi i zaniosła się spa- 
zmatycznóm łkaniem. W suchych oczach jéj nie by 
ło przecież łzy ani jednój, 
— Ja nigdy, nigdy, o! nigdy nie powtórzę tego, 
co ojciec powiedział! co on o nim mówił! Boże mój! 
Boże! co on o nim mówił! O! jaki ten świat niespra- 
wiedliwy! Niedoszły wirtuoz! żebrak w wytartym 
fraku! tułacz bez domul.. i cóż ztąd? ja go kochaml.. 
Śmieszność uosobiona!... niech sobie będzie! ja go ko- 
cham! kocham go właśnie za to, że jest zapoznanym, 
że jest żebrakiem, że jest tułaczem, że śmiesznym wy- 
daje się ludziom! Niech ludzie poniewierają nim, 
niech się z niego śmieją; ja jedna wiem, jaki on szla- — 
chetny, wzniosły i jak nieszczęśliwy! ja jedna poję- 
łam duszę jego! i choć mi mówią, że jestem dzie- 
ckiem, ja jedna zrozumiałam tego, którego nikt nie 
rozumić! , 
Splotła ręce, przycisnęła je do skraju kominka, 
i z opartóm na nich czołem, plecami zwrócona do po- 
- koju, mówiła dalój: 

= — Jestem dzieckiem! gdzie tylko zwrócę się, do 
kogo przemówię, wszędzie i od wszystkich słyszę, że 
_ jestem dzieckiem | A więc pocóż dwa lata już temu 
ubrano mnie w długą suknią? dlaczegoż nauczono o 


'ra 


n mnie tak chodzić i mówić, jak powinna „doki pan- {> = 


Ao na? dlaczegoż wydają mnie teraz za mąż? Mówią, że 
_ nie mogę jeszcze kochać, bo jestem dziecko, a wydają - 
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mnie za mąż! Słyszałam przecież zawsze, że kobieta 


powinna kochać swego męża! jakże ja go kochać bę- 


: A dę mogła, kiedy jestem jeszcze takie dziecko, które 


samo nie wió, co się z sercem jego dzieje? Gdzie tyl- 
ko zwrócę się, wszyscy mi mówią o wielkich przymio- 


- tach pana Artura! Może on i ma te przymioty wszyst- 


kie! ale cóżem ja winna, że ich nie widzę, nie rozu- 


~ miem... nie cierpię go! zimny, pospolity! takiego, jak 
= On, na każdym kroku spotkać można! W dniu zarę- 


czyn ze mną, mówił mi o obowiązkach... Obowiązki! i 


- słyszę o tém ciągle, ale nie wiem, co to znaczy! po co _ 


mówić dziecku o tóm, czego ono nie rozumió? ja pra- 


_ gnę serca, miłości... pragnę, aby mnie ktoś kochał 
nad wszystko, i szczęśliwym był, gdy mu okażę, że 
_ kocham go także... 


Umilkła, zmęczona słowami, które wylewały się 
z jéj piersi palącym, niepowstrzymanym potokiem, 


_ ale po chwili znowu mówić zaczęła: 


 — Nikt mnie nigdy nie kochał... nikt... nikt... je- 


glim kiedy uczuła, że mi serce mocniój uderza, 


i chciała przytulić się do czyjój piersi, mówiono mi, 


| że to exaltacya .. cóż ztąd? może to była i exaltacya, 


ja nie wiem, ale czułam zawsze, jak uczucie, którego 


_ nie okazałam, z ust moich, które zamknęły się, z oczu 
_ moich, które powinnam była RON spływało mi 
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_ do piersi jak fala... jak fala łez, które paliły... bo- 
lały... 

Zmowu przestała mówić na chwilę, zdawało się, 
że zapłakała, bo łkanie wstrząsnęło jój kibicią, ale 
czoło opierała ciągle na splecionych i na skraju ko- 
mina opartych ręku,—twarz jój i łzy były niewi- 
dzialne. 

— On jeden zrozumiał moję exaltacyą — mówi- 
ła znowu — tak, jak ja zrozumiałam szlachetność je - 
go i wzniosłość... Odkąd żyję, słyszę zawsze, że po- 
święcenie jest rzeczą piękną i wzniosłą, że kobieta ży- 
je dlatego, aby ulegać i poświęcać się! Któż mi za- 
broni ulegać jemu, poświęcić się dla niego! Mówią, 
że kobieta nie powinna mióć swój woli! to niepraw- 
da! gdyby Bóg chciał, aby tak było, nie dawał by jój 
woli! A przecież w katechizmie uczyłam się: Bóg 
dał człowiekowi rozum, pamięć i wolę! Alboż ma- 
ma ulega ojcu? alboż nie ma swojój własnój woli? Wi- 
działam doskonale, że kiedy ojciec chce czego, a ma- 
ma nie chce, staje się zawsze według woli nie ojca, 
ale mamy. I ja mam wolę tak samo, jak mama; 
a choć kazano mi, abym jój nie miała, nie mogłam 
nie na to poradzić, że była ona we mnie... czułam do- 
brze, że ją mam i że było jéj we mnie coraz więcój... 
coraz więcój... Byłam uległą zawsze, robiłam wszyst- 
ko, co mi kazano, ale miałam sobie moje własne 
_ państwo, w któróm nikogo nie było ze mną, w któróm 


ve „byłam królową i i panią... Nikt mnie nigdy nie pytał 
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działa, i o niczóm marzyć nie mogła, ani o miło- 
ści, ani o szczęściu... Cóżem winna, że dowiedzia- 
łam się? i jakże miałam nie dowiedzióć sie?.. wi- 
działam przecież, jak znajome moje wycłodziły za 


| mąż t jak kochały... guwernantki same nieraz opo: 
= wiadały mi o tém różne rzeczy, i tyś mi opowiadała, 
ciociu, i czytałam o tém wtedy jeszcze, giy uczono 


s _ mnie historyi literatury, i wtedy, gdym wy wadi" s30- 


= jew nocy, gdy Drylska spała i wszyscy spali... Do- 
© wiedziałam się wielu rzeczy, i wiem "dobrze, że ko- 
= bieta dlatego tylko żyje, aby kochać... że dla miłości 

trzeba wszystko poświęcić... że miłość jest wszyst- 


ideał, dla którego pragnęłam poświęcić się i cier- 
 pióć... cóżem winna, że, gdy piérwszy raz spójrzałam 
na niego, poznałam w nim ideał mój, o którym ma- 
rzyłam, i pomyślałam zaraz, że on musi być bardzo 


= być taka gorąca, czysta, wielka, taka, o jakićj marzy- 
_ łam... Cóżem temu winna, że nie mogę być taką, ja- 


iocenić tego, kogo oni za godnego miłości uznają? 
~ że ideał mój zobaczyłam w tym, kim oni gardzą? że 
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szlachetny, wzniosły, poetyczny, że miłość jego musi 


= o moje marzenia, nikt nie wiedział, jak często, jak r 
pięknie marzyłam... Wszyscy myśleli, że ja o ni- 
= czóm nie wiem i starali się o to, abym nie nie wie- 


bie parę książek z biblioteki Marysia, i przeczytała 


kióm.. Oddawna widziałam w marzeniach moich © 


"ką wszyscy chcą, abym była? że nie mogę zrozumióć 


| nie mogę wypowiedzićć przed nimi wszystkiego, co 


" mogę dla ich zadowolenia wyrzec się ideału mego, 
bo prócz niego, żadnego innego na ziemi nie znam è | 
i nie widzę ? że nie mogę odtrącić go od siebie, bo 
_ wierzę, że miłość jego dla mnie świętą jest i wielką, 
że jeśli-bym go zawiodła, złamały-by się orle skrzy- 
dła jego duszy, że umarł-by on może przeze 
mnie!... 


Ww najwyższóm uniesieniu podniosła twarz bladą 
wciąż, lecz oświeconą gorączkowym blaskiem oczu, 
rozplotła ręce i jednóm ich poruszeniem zsunęła 
z głowy starannie upięte na nićj warkocze. Podwój- 
ne szpilki z brzękiem żelaza posypały się na podło- 

_ gę, a kręte pasma kruczych włosów, wbrew symetryi, 
tak pilnie przez panią Herminią przestrzeganój, za- 
kryły jój czoło i grube uploty opadły za uszyma na 
szyję i plecy. Drżącemi palcami rozpięła jedwabny LĄ 
stanik, zdjęła go szybko, a gdy upadł na ziemię, za- 

| częła rozwiązywać i rozrywać sznurki gorsetu. Nie- 
cierpliwym, nerwowym ruchem uwolniła kibić swą od 

_ ściskającego ją przyrządu, i rzuciła go zdala od sie- 

| bie, w odległy kąt pokoju. Teraz, gdy z rozrzucone- 
fi mi włosami, z nagiemi ramiony i na pół odkrytą pier- V 
= sią, przyodziana do pasa cienką tylko tkaniną zdo- 

_ bnój w haft bielizny, a poniżéj opłynięta fałdzistą 

draperyą strojnój, szeleszczącój sukni, stała w gorą- 

M, | cój łunie dogasającego ogniska, postać jój wydawała 
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się uosobieniem chaosu myśli i bezładu uczuć, przed- 
ki stawiała wzór do obrazu zbuntowanego anioła. 

— Nie chcę dłużój tych kajdan! — zawołała, 
pełnym pogardy i nienawiści wzrokiem patrząc na le- 
żący w kącie pokoju przyrząd, z płótna, stali, sznur- 
ków i rogów złożony; nie chcę dłużój tych kajdan, 
ani dla ciała mego, ani dla duszy! swobody! ach 
swobody! swobody! swobody! znajdę ją przy nim! 
On nie powió, że jestem dzieckiem i powinnam być 
o posłuszną| on nie usunie mnie od siebie, gdy mi ser- 
z ce mocnićj uderzy, a gdy zechcę powiedzióć, że ko- 
é cham, nie. będzie mi mówił, że to exaltacya! będę 
dla niego gwiazdą polarną, a on będzie ideałem 
moim, i dusze nasze polecą razem: w świat sztuki 
ra i miłości, swobodne od kajdan zmateryalizowanego 
świata, kochające się tak, jak kochać się można“ 
tylko w marzeniu! Sam Bóg zesłał mnie dla niego 


ń za anioła pocieszyciela, i nie odstąpię go nigdy! prze- 
NM niosę wszystko, porzucę wszystkich, poświęcę się dla 
ky niego! 

A Zmęczona długiém i namiętnóm mówieniem, z si-. 
w Ñ łami wyczerpanemi wybuchem i gwałtem uczuć, 
cAn osunęła się na ziemię, i na-pół omdlałą głowę opu- 
zt ściła na kolana pani Róży. Podniosła ją jednak 
S wkrótce. 

xi — Ciociu! — szepnęła błagalnie — ty nas ko- 
RE) 


chasz... ty musisz ratewać mnie i jego... prosiłam 
ojca i brata o ratunek i radę... nie usłuchali mnie... 
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powiedzieli, że jestem dziecko... otóż ja chcę być two- 
jóm tylko dzieckiem, ciociu... radź mi... ratuj!... 


Pani Róża patrzała wciąż na roznamiętnioną, na- 
pół zda się nieprzytomną dziewczynę. szeroko otwar- 
temi oczyma, które to zdumione były, wystraszone, 
i jakby osowiałe, to zachodziły łzami żalu i tkliwo- 

ści, Od czasu do czasu z ust jéj wyrywał się wy- 

krzyk cichy: „awantury! okropności!”, ale zgłuszona 
jakby potokiem słów, lejących się z ust Żanci, mil- 
kła wnet i rękoma chwytała się za głowę. Teraz, 
gdy młoda dziewczyna, ramionami oplatając jój ki- 
bić i cisnąc się do jój kolan, szeptała: 

— Radź mi... ratuj mnie i jego! 

Młoda staruszka rozpłakała się na dobre. 

— Jakże ja was, gołąbki moje, ratować będę? 
co ja dla was zrobić mogę? pójdę zaraz do Romulka 
i powiem, aby jutro tu przyszedł, to może będziecie 
mogli rozmówić się! 

— Nie, ciociu! — z nowym wybuchem goryczy 
rzekła Żancia— nie ma om po co tu przychodzić! Oj- 
ciec powiedział, że mu dom swój wypowić! ja boję 
się! ja wiem, jaki on dumny, on tego nie zniesie 
i może ojca wyzwać na pojedynek, albo sam zabije 

się tu, zaraz, w moich oczach... 


Zadrżała całóm ciałem, tak ją przeraziły własne 
~ słowa. Nerwy jéj uległy zupełnemu rozprzężeniu, 
sg w wyobraźni panowały bezład i gorączka. 
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ROZ Nimai innój ię ciociu, -niśmal niómal Raz 
"ba żebym... żebym... CE 

K Tu przyłożyła usta do uczernionych warkoczý TA 

ni Róży, i szepnęła jéj na ucho jakiś jeden krótki wy- 
raz. Pani Róża znowu szeroko oczy otworzyła. 


A 14 X — Kochańciu! rybko! — krzyknęła — co ty 


_ wygadujesz? jak to być może? to rzecz niepodo- 
bpa... 


BE. — Tak być musi, ciociu! — stanowczo wymówi- 
Ia dziewczyna — czyż nie zdarzają się na świecie po- 
dobne wypadki ? czyż mi sama o podobnych wypad- 
|. kach nie opowiadałaś? 
AB I znowu pochyliła się do ucha pani Róży, i szep- 
n R tała jéj o czómś długo, z rozognioną twarzą i błaga- 
b. x jącemi oczyma, a ile razy młoda staruszka wstrząsa- 


= Ta przecząco głową i usiłowała wyrwać się z jéj obję- 
= cia, ściskała ją mocnićj w ramionach, pocałunkami 
,..._ i łzami oblewając jéj pulchne, pobladłe teraz nieco 


4 = od przestrachu policzki. Skończyło się na tém, że 
pani Róża, zwyciężona gorącemi prośbami ulubienicy 


= swój, a bardzićj jeszcze własnóm swóm zamiłowa- 
ATE t . . 5.54 
2358 niem w romantycznych „awanturach” i tajemniczych 
tą 


= knowaniach i spiskach, podniosła się żywo z siedze- 
= niai, na-pół zgryziona, na-pół uradowana, wzdycha- 
= jąc ciężko, uśmiechając się tajemniczo, kiwając gło- 
wą smutnie i mrugając powiekami figlarnie, ubrała 


się w watową szubę, włożyła na głowę kapturek 
wyb . 


i prędziutko, cichutko, tajemniczo wysunęła się 
z domu. 

W parę minut po jój wyjściu, do pokojów na gó- 
rze wbiegła Drylska i zawołała w progu: 

— Wszyscy już przy herbacie siedzą. Pani pyta 
się, dlaczego panienka na dół nie przychodzi? 

Odpowiedzi nie było. Żancia leżała już w pościeli 
rozebrana zupełnie, z zamkniętemi oczyma, z głową 
do połowy utuloną w kołdrze. 

— Śpi — szepnęła duegna, pochylając się nad 
rozognioną twarzą dziewczyny — niech sobie śpi nie- 
boractwo! Zmęczyła się wczorajszemi tańcami, a i te- 
mi zaręczynami także, co to sprawili jój, Panie od- 
puść, ani pytając, ani prosząc! 

Z ostrożnością, na palcach przeszła przez pokój, 
i zatrzymując się u drzwi, wstrząsnęła głową z nieja- 
kióm zakłopotaniem. 

— Pani będzie gniewać się na mnie, żem jój po- 
zwoliła położyć się bez wiedzy pani, i że przed poło- 
żeniem się nie oddała ona nikomu „dobranoc!” No! 
niech sobie gniewa się! Kiedy zaręczyli ją i chcą, 
aby szła za mąż, to już przecie powinni pozwalać i na 
to, aby, nie pytając się nikogo, szła spać kiedy ze- 
chce... 
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VI. Zaco? dlaczego? 


Wbrew przewidywaniom Drylskićj, pani Hermi- 
nia przyjęła wiadomość o przekraczającóm reguły 
domowe położeniu się do snu swój córki nietylko bez 
wymówek i niezadowolenia, ale z zupełną obojętno- 
ścią, roztargnieniem i zamyśleniem spowodowaną. 
Przy stole, zastawionym przyborami do herbaty, pań- 
stwo Brochwiczowie siedzieli tylko we dwoje, a pan 
Jan, tak jak i pani Herminia, miał minę zafrasowaną 
nieco, a bardziój jeszcze zdziwioną. 

— Nie domyślasz się, gdzie mógł-by on bawić tak 
długo? — zagadnęła męża pani Herminia, gdy tylko 
Drylska, ułatwiwszy się z przyrządzaniem herbaty, 
wyszła z pokoju. 

— Bynajmnióćj — odparł pan Jan — nie sądzę, 
aby ktokolwiek pomyślał dziś o zaproszeniu go do sie- 
bie... zaprosiny takie były-by zupełnie nieprzyzwoite- 
mi, a nawet niedelikatnemi. 

Pani Herminia wzruszyła ramionami. 

— Przecież — rzekła — gdyby Maryś otrzymał 
podobne zaproszenie, powinien-by ze wszech -wzglę- 
dów odmówić, i piórwszy wieczór po ślubie spędzić 
z żoną. 

— Naturalnie — potwierdził pan Jan, i oboje 
małżonkowie milczeli długo, z niespokojnością ocze- 
kując odgłosu dzwonka, który-by im oznajmił powrót 
od dwóch godzin nieobecnego syna. 
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> = — Czy byłaś u Teofili? — przerwał milczenie 
pan Jan. 
|. — Dwa razy. W godzinę po obiedzie poszłam na 
chwilę do jéj pokoju, będąc pewną, że znajdę tam 
i Maryana... Pół godziny potóm, byłam u niój znowu, 
aby zapytać ją, czy nie potrzebuje czego i czy będzie 
piła herbatę z nami, albo u siebie... 
— Jakże ją znalazłaś? co robi? 
— Znalazłam ją siedzącą przy lampie z książką... 
Pan Jan zżymnął się. 
— Piórwszego wieczoru po ślubie, siedzi sama je- 
dna z książką... 
— Którój nie czyta — przerwała pani Herminia 
— siedzi z czołem opartóm na ręku, i doprawdy, pa- 
trząc na nią, nikt-by nie domyślił się, że wczoraj do- 
pióro odbył się jój ślub i wesele. 


— Zapewne — rzekł pan Jan — jakże ma być 
wesołą, skoro nazajntrz po ślubie siedzi sama jedna 
z książką... Co się stało Marysiowi? 


W kilka minut po tój rozmowie, ozwał się nako- 
miec w przedpokoju głos dzwonka i do jadalnój sali 
_ wszedł Maryan. Machinalnie jakby zbliżył się do sto- 

_ ła i, milcząc, zajął miejsce w pobliżu rodziców. 


>. Pan Jan popatrzył na syna z niezadowoleniem, 
-a większóm jeszcze zdziwieniem, czoło bowiem mło- 
_ dego człowieka schmurzone było, a wzrok roztargnio- 


7% ny i przykro jakoś zamyślony. 
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— Gdzie byłeś, Marysiu? — ze zwykłym sobie 
odcieniem surowości w głosie, zapytała pani Her- 
minia. 

Maryan podniósł głowę ruchem człowieka, wyry- 
wanego z głębokićj zadumy. 

— Gdzie byłem? — powtórzył z wahaniem —wy- 
szedłem, aby przejść się trochę. 

Deszcz, który padał dnia tego, bujne, gęste kro- 
ple pozostawił na włosach jego i ubraniu, policzki je- 
go zarumienione były od fizycznego zmęczenia. Wi- 
docznóm było, że nie kłamał, mówiąc, iż odbył prze- 
chadzkę, a tylko powierzchowność jego kazała się do- 
myślać, że chodzić musiał długo i szybko. 

— Gdzie jest Drylska? — rzekł po chwili, oglą- 
dając się Maryan — chciał-bym, aby nalała mi her- 
baty. 

Pan Jan i pani Herminia zamienili się spójrze- 
niami. 

-— Sądziłem — rzekł pan Jan — że będziesz pił 
herbatę z żoną. 

Maryan szybko powstał z krzesła. 

— A! — rzekł, przeciągając dłoń po czole — czy 
pani Teofila jest u siebie? 

I, nie czekając odpowiedzi, odszedł. 

Nazajutrz, stary jak świat aksyomat, opiewający, 
że na tój ziemi wesele następuje po smutku, a smutek 
po weselu, wybitne znalazł sprawdzenie w domu Bro- 
chwiczów. Dnia tego, który był trzecim zaledwie 
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dniem, po tak radosnych wypadkach i weselnych za- 
bawach następującym, wszyscy byli tam zwarzenii jak- 
by zaniepokojeni czómś, niedobrze określonóm jesz= 
cze, ale niemile świtającóm na horyzoncie domowego 
Życia i domowych, tak świetnych niedawno, nadziei. 
Na pozór wszystko szło trybem zwyczajnym: pan Jan 
siedział z książką w swoim gabinecie; pani Herminia 
poważnym krokiem i .z pełną powagi twarzą, prze- 
chadzała się po domu; Żancia wyszywała poduszkę 
_ w krośnach, obok których Artur Darzyc przesiedział 
parę godzin milczący i zachwycony skromnóm mil- 
czeniem swój narzeczonćj. Jedna tylko pani Róża 
ruszała się dnia tego w sposób u niój nawet niezwy- 
czajny. Wychodziła co chwila z domu, wracała, wy- 
chodziła znowu, pisała jakieś tajemnicze listy i kar- 
tki, liczyła ukradkiem odrobinę pieniędzy, znajdują- 
cych się w zielonój sakiewce, zamkniętćj w starożyt- 
nym redikiulu ; ile razy spotkała się. z panią Hermi- 
nią, lub panem Janem, mrugała powiekami ze zdwo- 
joną szybkością i prześlizgiwała się co prędzój w in- 
ną stronę, jakby widoku rodziców Żanci uniknąć pra- 
gnęła; chwilami uśmiechała się figlarnie, to znowu 
ocierała łzę z oka i trzęsła głową, w sposób oznacza- 
jący najwyższe zakłopotanie i zmartwienie; przy obie- 
dzie nakoniec nie ukazała się wcale. Nikt jednak nie 
spostrzegł, że miejsce przy stole, zajmowane zwykle 
przez wiecznie ruchliwą młodą staruszkę, było nieza- 
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jętóm; cóż bowiem znaczyła jéj nieobecność, wobec 
trwającój od dość wczesnego ranka nieobecności w do- 
mu młodego nowożeńca. 

Maryan wyszedł dnia tego z domu o dość wcze: 
snój porze, i nie było go jeszcze o zwykłój obiado- 
wój godzinie. Teofila oznajmiła przez służącego, że 
jeść będzie obiad w swoich pokojach. 

Państwo Bróchwiczowie zasiedli do stołu, zmie- 
szani oboje i zafrasowani, ale, przez wzgląd na córkę 
i młodszych synów, nie wyrzekłi ani jednego wyrazu 
w przedmiocie, który zadziwiał ich i niepokoił. 

Po obiedzie jednak, pan Jan nie mógł już spokoj- 
nie oddawać się czytaniu. Wstawał co chwila z krze- 
sła, dzwonił i zadawał służącym pytanie: 

— Qzy syn mój wrócił? 

Maryan nie wracał. 

Pani Herminia przechadzała się po domu krokiem 
coraz mniéj poważnym i spokojnym. Parę razy wcho- 
dziła do pokojów synowćj i opuszczała je z twarzą 
coraz bardzićj zasępioną. 

Żancia nie zasiadła dnia tego ani razu do forte- 
pianu, od kilku godzin nie wyszywała już w krosnach 
i nie ukazywała się nawet wcale w bawialnych poko- 
jach; ale pani Herminia, wbrew wszystkim swym zwy- 
czajom, nie przywoływała córki do siebie i nie na- 
pędzała jéj do codziennych obowiązkowych zajęć. 
Cała myśl jéj zajętą była tą razą tak niezwykłóm, 
i ze względu na okoliczności, nieprzyzwoitóm wydale- 
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niem się z domu Maryana, z domu, w którym młoda 
małżonka jego pozostawała sama jedna, i jak to wi- 
działa pani Herminia, wchodząc dnia tego kilka razy 
do jéj pokojów, przesiadywała godziny całe w głębo- 
kióm zamyśleniu, zimna i obojętna na pozór, lecz 
w gruncie widocznie wzburzona, przemawiająca do 
odwiedzającój ją teściowój z uprzejmością i w naturę 
jéj wzrosłym wdziękiem, lecz z ukrywaną i w zupeł- 
ności ukryć się niedającą, smutną, a chwilami wy- 
niosłą jakby urazą. 

O zmroku pan Jan wszedł do salonu, 

— Cóż? — zapytał — nióma go jeszcze? 

— Niéma — odrzekła pani Herminia, i z niezwy- 
kłym sobie niepokojem w głosie dodała: — czy tylko 
nie spotkał go nieszczęśliwy jaki wypadek? może za- 
chorował nagle? 

— Zkąd znowu? Tak młodych i pełnych sił lu- 
dzi, jak Maryś, i w biały dzień do tego, nieszczęśliwe 
wypadki nie spotykają na każdym kroku. Jestem 
w tym względzie zupełnie spokojny. 

— A więc — zawołała pani Herminia — cóż-by 
znaczyć mogło to jego uciekanie z domu na drugi 
i na trzeci dzień po ślubie! interesów do załatwienia 
nie ma on przecież żadnych, ani tóż zajęć, które-by 
go za domem trzymać mogły! Przyznaj sam, Jean, 
że podobne postępowanie nasunąć może Teofili, Bóg 
wić, jakie myśli i podejrzenia. Jest-to nietylko już 
obojętność, ale nawet lekceważenie wszystkich wzglę- 
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wil pan Jan; szybkim krokiem przechadzając się po - 
pokoju — i wcale nie pojmuję,“ co się: temu chłopcu 
nagle stać mogło! „Był w nićj przecież.tak zakocha- 


icio... ; ż i 
Gdy pan = Siino Ua wyrazy, z bramy 
domu wyjechał powóz i zatrzymał się przed oknami 
mieszkania. : Pan Jan spójrzał przez szybę. 

` ı— Konie i powóz Marysia ` — rzekł, i pośpiesznie 
"zadzwonił. :. « / —: APT A 
— Kto kazał założyć gie pana Maryana?— . Za- 
pytał służącego. i 

- "Rozkaz pochodził od Teofili.. Pan Jan RE 
ne'spójrzenie rzucił na żonę, która odpowiedziała mu 
wzruszeniem ramion, niewiadomość i niezadowolenie 
- objawiającóm, i .śpiesznie : wyszedł do przedpokoju. 
W tój samój chwili młoda żona Maryana wyszła ze 
swych pokojów, i owinięta fałdzistóm okryciem, ze 
spuszczónemi oczyma i zaciśniętemi nieco usty, kro- 
kiem powolnym i wyniosłym dążyła ku drzwiom od 
sieni. Pan Jan zaszedł jój drogę i A ru- 
chem wyciągnął ku niej rękę. 

— Dobry wieczór, droga Teofilo — PY, — -je - 

szczem cię dziś nie widział | ż 
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nym! taka to piękna, urocza istota... postępował zre- 
sztą zawsze i we wóz tak źosłądnio i i apnom ż 


_— Witam pana — z chłodną grzecznością odpar- 
ła młoda kobieta, i zarazem oczy jój podniosły się na 
twarz pana Jana zamyślone i błyszczące na dnie po- 
- łyskliwym blaskiem uczuć wzburzonych, a drobna 
ręka końcami palców zaledwie dotknęła dłoni, wycią- 
 gniętćj ku niój z poufałością i serdecznością ojcow- sa 
_ ską. Wyraz „pana” przykro zabrzmiał w uszach Bro- o" 
chwicza; oddawna dawał on Teofili w myśli swójimię = 
córki, a ona w.dniu ślubu RNARO z Maryanem noa zi 
wała go ojcem. ae 
-— Opuszczasz nas pani — rzekł z pewnóm już "A 
wahaniem — miałem nadzieję, że wieczór dzisiejszy 
przepędzimy razem. l sA 
<- — Jadę do matki — TEE EPA z wolna LRT! 4 "GE 
da kobieta, a w głosie jój pan Jan dosłyszał odd >+ 
dźwięk usilnie stłamionych loz i srodze zranionój: <7 9 
dumy. < i vy? x 
| * Ukłoniła się chłodno i Eb pan Jati wrócił dor SZ 
pokoju, w którym znajdowała się żona jego, zmar- 
 twiony i gniewny. Lekceważące, uhliżające nawet 
postępowanie Maryana z młodą: żońą, gniewało go, 
_ jako ojca; martwiło, jako dawnego przyjaciela pani 
Natalskiój, i wielbiciela zalet i wdzięków młodszój 
z jój córek; oburzało nakoniec, jako szlachcica, prze- ` UR 
chowującego tradycyjny w szlacheckich rodach sza= 
= Cunek dla kobiety, i światowego człowieka, u którego i 


+ 


U - szacunek ten był nałogiem, nieodłącznym od stosun= 


m 


z ży RBA i towarzyskich. 


A 2 ARR Ey: 


LT l U w M a 
"RV", s 


— Pojechała obrażona i ledwie niepłacząca — 
mówił do żony z wielkim smutkiem i gniewem — cie- 
kawym, co pomyśli sobie pani Jadwiga o nas i o Ma- 
ryanie, gdy zobaczy córkę swą w takióm usposobie- 
niu. Przyjęliśmy do rodziny naszój osobę młodą, śli- 
czną pod każdym względem, wypieszczoną i nad 
wszystko ukochaną przez matkę, i na trzeci już dzień 
po wejściu jój w dom nasz, doświadcza ona śród nas 
zmartwienia, lekceważenia. Zawstydza to mnie i mar- 
twi do najwyższego stopnia! 

Udał się do gabinetu swego i zasiadł przy lampie 
z książką. Ale nie mógł przeczytać ani jednéj stro- 
nicy. Blada. i zimna twarz młodój synowój stała 
wciąż przed jego oczyma; ubliżenie, które spotkało 
ją ze strony jego syna, ciężyło mu na sercu. Po go- 
dzinie poszedł znowu do żony. 

— Nióma Maryana? — zapytał krótko. 

— Nióma — również lakonicznie odpowiedziała 
pani Herminia, która tylko co właśnie zstąpiła ze 
wschodów, prowadzących do pokojów, na górze poło- 
żonych. — Feralny dziś jakiś dzień dla nas — mówi- 
ła dalój — Żancia zachorowała na ból głowy i poło- 
żyła się do łóżka. 

— Ból głowy przejdzie — rzekł pan Jan — jeśli 
zresztą dziecko ma trochę gorączki, wezwij doktora; 
z Maryanem gorzćj, bo zupełnie niewiadomo, gdzie 
się on obraca i co się z nim dzieje. Jeżeli za-godzi- 
nę nie wróci jeszcze, pójdę na miasto i dowiem się, 
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E nióma go w którym ze znajomych nam domów. 
Zaczynam doprawdy mióć bardzo przykre i różno- 
stronne obawy. 

W salonie pani Natalskićj zmrok zapadał, gdy 
służący oznajmił, że przed domem zatrzymał się po- 
wóz młodój pani Brochwiczowćj. Pani Natalska 
z okrzykiem radości i żywością uczucia, które nie 
ogląda się na żadne względy wieku, lub powagi, rzu- 
ciła się ku drzwiom na spotkanie córki. W progu już 
objęła ramionami jój kibić i, gorące usta przyciskając 
do pochylającego się ku jéj ręce czoła Teofili, z peł- 
ną wyłania czułością mówić zaczęła: 

— Jakże to dobrze, że przyjeżdżasz dziś i sama 
jedna! O! nie obraź się tylko na mnie za swego Ma- 
ryana| lubię go serdecznie i za syna uważam. Ale 
widzisz, tyle pytań mam ci zadać, o tylu rzeczach 
pragnę z tobą pomówić! Wczoraj wprawdzie widzia- 
łam cię w twóm nowóm otoczeniu kochaną i szano- 
waną, ale dziś zjęła mię wielka niecierpliwość po- 
mówienia z tobą sam-na-sam, pomówienia z tobą tak, 


jak tylko matka z córką mówić może, z sercem przy < 


sercu, z ustami przy ustach! Była-bym przybiegła 
do was sama choć na chwilę, ale miałam skrupuły! 
Nie chciałam mącić wam obecnością trzecićj osoby 
tych piórwszych chwil, w których serca wasze powin- 
ny przeniknąć się do głębi i spoić węzłem, mającym 
F ;tewać życie całe! nie chciałam okazywać ani cienia 
nieufności tym zacnym ludziom, którzy z taką miło- 
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- Ale ponieważ pRyjschatui sama, to dobrze! zł 
= siadaj tu przy mnie ! Zdaje mi się, żem cię już rok 
| nie í widziała, i dom mój tak mi pusty, smutny bez 
| ciebie! 
i ` Mówiła to wszystko z uśmiechem na ustach, z Czo- 
= łem rozjaśnionóm i ze łzą w oku. Usiadła na ETR 
|. majbliższóm i pociągnęła córkę ku swój piersi; ale 
-Teofila osunęła się do jéj kolan i, pochylając głowę, 
wymówiła z miłością i bólem w głosie: 
| — 0, moja matko! pocóżem cię opuściła? dlacze- 
= godłużój, a choć-by pzy rA nie PZ „przy 
PR tobiel 
= Na słowa te, pani Natalska szybkim ruchem schy- 
l lita się ku córce. 
= — Co znaczą słowa twoje? droga mojal czy to 
_ piórwsze widzenie się ze mną sam-na-sam tak cię 
rozrzewnia? a może poróżniłaś się z Maryanem? po- 
= wiódz! może on nie chciał, abyś dziś jeszcze wyjeżdża- 
| łu z domu jego sama jedna? W takim razie, trzeba 
było z nim pozostać ! 
. Teofila podniosła schyloną dotąd głowę. /Widać 
-~ było, że walczyła z sobą chwilę, że pragnęła ukryć 
= przed matką to, czego kaj: ale POZO 
| tojćj siły. 

M — Matko! — wyrzekła z goryczą i uniesieniem — 
ihr) die mogłam pozostać z mężem, bo go wcale dziś nie 
234 y widziałam... pozostawił on mnie samę i dał mi cdj! ah 
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do namysłu... to tóż w godzinach tych, w których, na 


samym wstępie wspólnego naszego życia, ujrzałam się 
pogardzoną i upokorzoną, pojęłam, że omyliłam się 
strasznie... 


Pani Natalska z osłupieniem słuchała słów 


córki. r 

-— Pogardzoną! upokorzoną! to być nie może, 
Teofilo! tobą miano-by pogardzać! ciebie upokarzać! 
omyliłaś się? na kim? na czóm? 


Oczy Teofili płonęły bólem i zranioną dumą. Wi- 
dać było, jak walczyła z sobą z całój siły, aby nie 
wybuchnąć głośnym płaczem. 


— Matko! matko! on wziął mnie za żonę dlatego 
tylko, aby majątek mój do swego majątku przyłą- 
czyć!... zadał gwałt swemu sercu, a może i sumieniu... 
ujrzałam to w jego smutku ukrytym i czułości —uda- 
néj; uczułam to, gdy wczoraj jeszcze odszedł ode 
mnie chmurny, a wrócił z przymuszoną wesołością 
na ustach; pojęłam to do reszty dziś, gdy, gniewna 
i upokorzona, spuszczać musiałam oczy z zawstydze- 
niem przed ludźmi, którzy widzieli mnie opuszczoną, 
i tak prędko już samę jednę! Widziałam dobrze, że 
nie kochamy się tak, jak ludzie kochać się mogą... 


_ powinni może... ale myślałam, że znajdę w nim przy- 
_ najmnićj iskrę jakiegoś uczucia, że sama pokocham 


_go — z czasem... 
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wi aka, — ESNEA że Ae o BA z czase 
Eno go nie kochałaś | 
©- Ból, czy wstyd, czy może obawa zadania ciosu 
_" sercu matki, tamowały z razu głos młodój kobiety. 
Była to jednak dla niój chwila rozpaczy i zwątpienia, 
w którój milczóć nie mogła. Pochyliła twarz na obie 
- dłonie i szepnęła: 
l — Nie! 
Pani Natalska pochwyciła córkę w ramiona, jak: 
ej > -© by ją przed jakiómś nagle dojrzanóm niebezpieczeń- 
-_ stwem ochronić chciała. 
— Dziecko moje! — mówiła szybko i z cicha — 
= coś ty powiedziała? to nieprawda, albo ja Źle usły- í 
- szałam! Wszakże ja wiem, czóm jest małżeństwo bez 
oy miłości, długie, długie życie bez domowego szczę- ; 
ścia... ja dla was, dla ciebie i siostry twój, lękałam 
się zawsze życia takiego... pozwoliłam wam rozpatry- 
_ wać się wśród świata dowoli, poznawać ludzi, którzy 
was otaczali... nigdym żadnój z was nie zmuszała do 56 
niczego, tém bardziój do tak ważnego kroku, jak wy- 
bór męża... jeżeliś go nie kochała? dlaczego? dla- > E) 


"A 


~ Zadawała pytania te szybko, natarczywie, PASIE j 
J _ townie, odrywała dłonie córki od jéj twarzy, i bada- 
" wcze, trwożne spójrzenie zatapiała w RA ró . ig: 


— 25l — 


niec podniosła ją, i cichym, wahającym się głosem, 
rzekła: 

— Dlaczego?... mamo... myślałam przecież, że 
nie mogę pozostać przy tobie nazawsze, że prędzój, 
czy późnićj, tego lub innego żoną zostać muszę... 

— Teofilo! co mówisz? alboż cię wyprawiałam 
z domu mego przemocą, lub choć-by namową? dla- 
czego-żeś nie czekała? dlaczego-żeś nie wybierała 
dłużój?... 

Dziwny uśmiech, w którym bunt gorzki splatał 
się z bierną rezygnacyą, okrążył usta młodćj ko- 
biety. 

— Pocóż-bym czekać miała? Wiedziałam dobrze, 
że z pomiędzy wszystkich tych, którzy starali się kie- 
dy, lub starać się mogli o moję rękę, z pomiędzy 

- wszystkich, którzy mi równi byli... którzy stanowili 
świat znany mi i dozwolony, on, nie kochany przeze 
mnie i mnie niekochający, był jednak — najlep- 
szym, i... matko moja! sama mówiłaś to nieraz, na 
męża mi najstosowniejszym... Myślałam, że zapomnę 
wkrótce o tém, czego pragnęłam kiedyś... o czóm mą- 
rzyłam... myślałam, że poddam się z łatwością konie- 
czności życia i, mając wiele, wyrzeknę się tego, cze- 
go mióć nie mogłam... myślałam, że on będzie mi mę- 
żem, jak był narzeczonym znośnym, miłym nawet 
czasem i z daleka... gwar mnie ogłuszył — próżność 
zaślepiła, myślałam, że inaczćj uczynić nie mogę i nie 
powinnam... omyliłam się, mamo, omyliłam się! trze- 
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AR 4 ad ĄCE 


- —— ba mi było lepićj nazawsze pozostać przy tobie... al-' 4S 


B, bo... albo bez względu na o odważnie SPARE za gło- 
| -50M Serca... 

r - Przycisnęła obie dłonie do piersi i zawołała z wy- 
ri buchem: ` 
E = — Q! ta tajemna historya mego serca! ty o niéj 


= — nic nie wiedziałaś, mamo! a ja myślałam, że ostatnie 

ć słowo jój umilkło już we mnie oddawna, i teraz... te= 

| r raz dopióro... dziś... w dniu smutku i upokarzającój 
samotności, pojęłam, że historya ta skończona "e 
dla świata — dla mnie — nie! 

Ostatnie słowa Teofili, posiadały dla pani Natal- 
skiój znaczenie niezrozumiałe; zdumiona jednak, 
przelękniona, i własnym uszom wierzyć niechcąca, 
nie myślała teraz o ich wyrozumiewaniu. Kilka wy- 
razów, wymówionych przez córkę jéj, uwięzło w jéj 
głowie i upornie powtarzało się w pamięci. Chciała 

; "cóś mówić, zapytywać córkę, badać niepojęte dla 

Kc siebie jój usposobienia i uczucia, złożyć może wszystko 

; na chwilowe nieporozumienie małżonków, i nieszczę- 
śliwy, lecz dający się łatwo naprawić zbieg okoli- 
czności; ale zamiast boa ię: tego, wymówaa i 
tylko: 3 

— Ze wszystkich, którzy równi jéj byli... którzy 

stanowili świat znany jój i dozwolony. 

e Wymówiła słowa te w sztywnóm zane 

n z oczyma szklisto wpatrzonemi w przestrzeń, tak, jak- 

Ń > by machinalnie powtarzała myśl niezrozumiałą je- 
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- szcze dobrze, ale natrętną, upartą. Nagle drgnęła 4 


i wytężyła wzrok w stronę salonu, w którój ozwał 
= się płacz cichy, i zaszeleściła powoli sunąca się po 
posadzce jedwabna suknia. W głębi oszklonój alko- 
Wy, śród szarego światła, wnikającego przez szero- 
„kie szyby, podniosła się z sofy, na którój niewidzial- 
na i zapomniana, spoczywała dotąd smukła i wiotka 


postać starszój jéj córki.. Żona Adama Darzyca, 


zwana powszechnie. w towarzystwach smutną Hele- 


ną, powolnym i ehwiejącym się krokiem „przebyła sa- - 


lon i, osunąwszy się. na posadzkę u. nóg matki, 


Z Phm Pog zarzuciła ramiona na szyję sio- 
»--gtry. 


oo c SARRA wszystko, Teofilo, słyszałam wiece 
` ko! — mówiła śród łkań nerwowych. — A jammy- 
ślała, że ty prżynajmniój szczęśliwszą ode mnie bę- 
„dziesz... i dlatego taiłam wszystko, com czuła... 
w dniach niewymownych męczarni serca, cierpiałam 
z poddaniem się... w milczeniu... 


„Pani Natalska wyprostowała się, jak struna,” 


i gwałtownym giestem pochwyciła rękę ARR 
córki. 
~- — Męczarni jara, — ET Ln głuchym gło- 
sem — więc doświadczałaś ich, Heleno! więc domy- 
sły moje i przypuszczenia, od których odwracałam 
oczy, w które zaglądać lękałam się, mówiły mi pra- 
wdę! Więc twoje łzy częste i szybkie więdnięcie i upa- 
-danie na siłach, nie z samych tylko fizycznych cier- 
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- pień pochodzą! 
__ wą jesteśl... 
łkania Heleny umilkły na chwilę. Z ramionami 
obejmującemi wciąż szyję Teofili i z twarzą na jéj — 
piersi ukrytą, rzekła z cicha: 
— Nie jestem i nie byłam nigdy szczęśliwą... 
jest-że dla kobiety inne szczęście, jak w domu... wro- 
dzinie... w zadowoleniu serca ?... Może być ono za- 
pewne dla innych w balu i w pięknój sukni, ale dla 
mnie go tam nióma... Nie mnie nie łączy z Ada- 
mem... nic... nic... żyjemy razem, ale obcy sobie my- 
ślami i uczuciami... zjednoczeni tylko nędzą fizycz- 
nych cierpień, którym podlegamy oboje — ja z tę- 
 sknoty i nudy, on — nie wiem... nie chcę wiedzióć 
| z czego... 
Zapłakała znowu, a z cichym odgłosem. jój płaczu 
złączył się głos cichszy jeszcze, zaledwie dosłyszalny, 
bo wychodzący z ust trzęsących się, jak liście, burzą 
(|. miotane. ER 

— Dlaczegoż więc zostałaś żoną jego? dlaczegoś 
go wybrała? 

Helena niżój jeszcze pochyliła głowę. 

— Byłam bardzo... bardzo młodą... pamiętasz, 
mamo, że miałam zaledwie lat siedmnaście... byłam 
wesołą... bawiłam się ciągle... myślałam, że życie to 
! tylko zabawa... potém zrozumiałam, że jest ono ezém  — 
innóm, sle zapóźno... Potóm kochałam prawdziwie PA 
- 1 bardzo, ale — nadaremnie! Milczałam długo... dziś Ik 


Ra ENNA Eer AO 
Więc i ty także, Heleno, AE P 


go, skoro ujrzałam, że przyszłość mojój siostry będzie cj ; 
taką samą |... ni 
Po tych słowach Heleny, zapanowało długie mil- 
czenie, śród którego słychać było tylko szybki i gło- 
- śny oddech pani Natalskićj, głębokie i ciężkie west- 
chnienia Teofili, i usilne, lecz nadaremne mocowanie 
się z nerwowym płaczem jój siostry. Po chwili, śród 
grupy, którą składały trzy te osoby, ozwał się szept 
- cichy, lecz przeszywający. LEK. 
= — Bawiła się ciągle... myślała, że życie to tylko 
| zabawa... - > AE 
_Snadź w głowie matki, spiorunowanćj wszystkióm, 
= co słyszała, legła znowu ciężka, jak ołów, i uparta, 
jak straszna wątpliwość, myśl, zawarta w tych kilku 
_ słowach, które wplątały się w żałośną mowę jéj cór- 
ki. Po chwili mówiła dalój: R 
— A jam was tak kochała! Wszystkie nadzieje 
moje w waszój przyszłości złożyłam! Przyszłe szczę: 
ście wasze było jedynóm słońcem, które osuszało łzy | A 
-~ moje i rozjaśniało mi życie! Dla szczęścia waszego — 
-_ przenosiłam w milczeniu wszystko, co mi kiedy dole- 
_ galo... -dla niego pracowałam i rachowałam... myśląc 
WB o nióm, bawić „się i do ludzi uśmiechać się "ee 5 


f łam Soriko, co Eyroni i umiałam. a oraz... t 
i ‘TAZ... ach! 


YA 
Z 


Podniosła się z siedzenia, splotła dłonie i i, wycią- g 


~ gając je wysoko nad głową, nie szeptem już stłumio- 3 
|. mym, jak dotąd, -ale z rozpacznym wybuchem głosu, 3 


„zawołała: 
— Boże mój! za cóż? dlaczego?... 


- Umilkła nagle, ale nie miała dość siły, aby 


zmienić postawę, chociaż do pokoju wszedł służący 
~ z zapaloną lampą w ręku i, póstawiwszy ją na stole, 


wyszedł tak. śpiesznie, jakby spostrzegł, że dzieją 
się tu rzeczy, których mu. widzióć i NTO nie 
wolno. 

Blask lampy obfitóm światłem oblał postać wyso- 


ką, sztywną, z podniesioną w górę śmiertelnie bladą 
twarzą, z dłońmi splecionemi i wysoko wyciągniętemi 
nad głową, którą opłynęły w nieład wprawione, kru- 


cze i gęste jeszcze, gdzie niegdzie szronem i 
_. posrebrzone włosy. 
— Za co? dlaczego ? — powtórzyła ; „pani. Natal- 


ska, ale ciszój jaż i: bez tego namiętnego wyrzutu, 


_ + który, zwrócony do losu lub Boga, brzmiał wprzódy 
"w jéj- głosie. z S e ia 
Dziwne jakieś rzeczy EEES się dziać „w jéj my- 


Śli, bo usta jéj- oniemiały nagle, i drżące wprzódy, 


gwałtownie zwarły się silnie, a oczy szkliste i nieru- 
-chome tkwiły w przeciwległój ścianie. . 10 44 


Przed wzrokiem zrozpaczonćj matki roztworzy- A 


ły się teraz na oścież Ściany strojnie przybranego 
salonu, a za niemi wyraźne, nagłą światłością oblane, 
rozłożyły się przestrzenie szerokie, nieznane, pełne 
ludzi — nieznanych... Wśród tych miejsc wzgardzo- 
nych i ludzi nieznanych, było może szczęście jéj 
córek... 

W jednóm mgnieniu oka, kobieta ta nauczyła 
się, zrozumiała wszystko, czego przez życie całe nau- 
czyć się i zrozumićć nie mogła — nie chciała może... 
To, co nazywała dotąd mrzonką o równości ludzi, 
ukazało się jéj teraz nauką wielką, która, nak siak 
potężnego taranu, rozbijała mury złocone, lecz ciasne, 
oczom ludzkim odkrywając widnokręgi szerokie, kro- 
kom ludzkim torując drogi rozliczne... 

Śród tych widnokręgów i na tych drogach było 
może szczęście jéj córek!... Jak młode słońca, zapa- 
liły się teraz przed nią pojęcia o celach życia kobie- 
ty, które sprawiają, że nie ma ona „głowy pełnój ma- 
rzeń powiędłych, rąk bezczynnych i piersi pustój”. 
Patrzaniem w nowe słońca te gardziły zawsze jéj 
oczy, przywykłe do spoglądania na próchniejące'dro- 
goskazy szlaków starych, a jednak pod wzmacniają- 
cóm światłem słońc tych było może szczęście jéj 
córek l... 

Szepcąc niezrozumiałe wyrazy jakieś, wyrazy za- 
późnych żalów i wyrzutów, nie losowi już ani Bogu, 
lecz samój sobie czynionych, osunęła się na kanapkę, 


Orzeszkowa. Tom XXIV. 17 
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przy którćj stała, i twarz dłońmi zakrytą utopiła 


w bogato haftowanój poduszce. Tak wyniosła za- 
wsze, pełna szlachetnój i wdzięcznćj dumy, postać 
patrycyuszki ugięła się teraz w głębokićj pokorze... 
Dotknięta ciosem strasznym i niespodziewanym, zro- 
zumiała, że obok maluczkich wielkości kasty i kon- 
wenansu i po-nad niemi bardzo wysoko istnieją 
wielkości odwieczne, wszechludzkie, które, lekcewa- 
żone, mszczą się za to na ludziach niepowrotnemi 
stratami... Zrozumiała, że, aby sprowadzić ku so- 
bie szczęśliwe jutro, trzeba wzrok badawczy zapuścić 
w to, co dziś z sobą przynosi. Ona, wsłuchana w gło- 
sy, które dźwięczały nad własną jój kolebką, nie da- 
wała baczenia na te, które ozwały się wtedy, gdy 
urodziły się i wzrastały jéj córki... Nie zarzuciła na 
oczy ich, na wzór innych matek, ślepoty zupełnćj, ale 
uczyniła je jednookiemi; nie zakryła przed niemi 
świata i zjawisk jego grubą oponą dziecięcój niewia- 


` domości, ale ukazała im drobną część jego... oślepio- 


na i głucha w połowie, rozminęła się z najwyższym, 
najdroższym celem swego życia, i sama, sama spra- 
wiła, że istoty, za których szczęście oddała-by 
z ochotą wiekuistą szczęśliwość swój duszy, rozminę- 
ły się ze szczęściem... Postawa jéj objawiała głę- 
boką, głęboką pokorę, i wydawała się na pozór spo- 
kojną. 

Dwie pary ramion oplatały jéj kibić, dwie twa- 
rze blade pochylały się nad jój głową z wyrazami 
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pieszczoty i prośby o przebaczenie; ale ona nie odpo- 
 wiadała im, nie słyszała ich może w téj chwili. Nie- 
ruchoma i osłupiała, pogrążyła się całkiem w cie- 
mnych przepaściach rozmyślań, pełnych żalów zapó- 
źnych, wyrzutów sumienia okrutnych i bezsilnój roz- 
paczy. 

Dwie siostry patrzały na siebie z trwogą i zawsty- 
dzeniem. 

— Dlaczegośmy powiedziały jéj wszystko? —sze- 
pnęła Teofila. 


— Dlaczego nie milczałam dłużój? — powtórzyła | 


Helena. 

Dlaczego nie milczały? dlaczego mówiły? można-ż 
dziwić się słabym, że nie mają siły, albo zapytywać 
rozpieszczone dzieci, dlaczego zranione nie kryją łez 
swych, i nie tłumią swych jęków? 
= Po długićj chwili milczenia, Teofila powstała i po- 
wolnym krokiem udała się w głąb” mieszkania. Nie- 
przeparta siła pociągu wiodła ją do tego pokoju, 
w którym upłynęło kilka najpiękniejszych, najszla- 
chetniejszych może chwil jój życia. Byłto pokój, 
w którym niegdyś widywała Stefana. Teraz panował 
tu gruby zmrok wieczoru, rozświecony tylko smuga- 
mi jaskrawego światła ulicznych latarni, wpływające- 
mi przez dwa szerokie okna. Młoda kobieta, z po- 
chyloną głową, z załamanemi dłońmi, stanęła śród 
migocących tych świateł i łzawemi oczyma rozgląda- 
ła się wkoło. Tutaj upłynął krótki, lecz jedyny roz- 

17: 
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dział życia jéj, w którym dojrzała szczęście prawdzi- 
we, gorące, rozumne i ludzkie, aby wyrzec się go do- 
browolnie; tu z ust jego do jéj głowy. przeszło tych 
myśli kilka nowych dla nićj, które wprawiły ją w zdu- 
mienie naprzód, potóm w zachwycenie; tu z oczu 
jego wniknęły do piersi jój te płomienie uczucia, 
o których myślała, że zgasną prędko, a które jednak 
nie zgasły dotąd. Obraz Stefana, który, wśród szare- 
go światła i prozaicznych widoków sklepu, pomiędzy 
któremi widziała go po raz ostatni, zaćmił się i ze- 
szpetniał w wyobraźni jój na czas jakiś, powstał te- 
raz przed nią wyraźniejszy i piękniejszy, niż kiedy. 
Ujrzała go takim zupełnie, jakim widziała go po raz 
ostatni, z czołem uznojonóm, w odzieniu noszącóm 
ślady grubój i prozaicznój roboty, z rękoma opylone- 
mi i zmęczonemi ciężkióm narzędziem pracy. Ale od 
obrazu tego nie odwróciła oczu z niesmakiem i rpz- 
czarowaniem, jak wtedy, gdy ujrzała go w rzeczywi- 
stości. 

Teraz człowiek ten, mężny i pracowity, pełen sił 
cierpliwych i wytrwałych, ż surowóm czołem praco- 
wnika, które jednak bladło nieraz wzruszeniem pod 
blaskiem jój źrenic, z zimnemi na pozór oczyma, na 
których dnie płonął jednak żar serca niesteranego, 
teraz, człowiek ten, pomimo swych rąk uznojonych 
i prozaicznych widoków, które go otaczały, stanął 
przed wzrokiem jćj wyobraźni, jak uosobienie niepo- 
jętego szczęścia, wzniosłój, promienistój, gorącój poe- 
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zyi życia... Teraz do obrazu człowieka tego wycią- 
gnęła ręce z rozpacznym, bo zapóźnym żalem, z tę- 
sknotą straszną, która, ostrzem niewymownego bólu, 
przenikając do głębi całą jój istotę, falę łez gwałto- 
wną i palącą rzuciła do piersi jój i oczu... 

Nigdy potóm nie umiała zdać sobie sprawy z te- 
go, kiedy ugięły się jój kolana i jakim sposobem 
przyszła do ukorzenia się tak głębokiego, że sama 
przed sobą, ona, świetna zawsze i królująca, przyzna- 
ła się do dziecięcój słabości i do dziecięcego bezro- 
zumu, do ślepoty grubój, która nie pozwalała 19)- 
rzóć jéj za brzydkiemi obsłonami ukrytój prawdziwój 
piękności, i do pychy bezmiernćj, która wtrąciła ją 
w nizką rolę kobiety-niewolnicy. Nigdy potóm nie 
zdała sobie sprawy z tego, jak ciężko tam cierpiała 
w tym ciemnym pokoju, w którym promienisty i upra- 
gniony stał przed nią obraz Stefana; jak łamała rę- 
ce w tęsknocie i żalu; dlaczego mówiła mu ze łka- 
niem: — przebacz! przebacz! przebaczl|—choć wiedzia- 
ła dobrze, że on jój nie usłyszy; ile razy wchodziła 
myślą do szarego sklepu i podawała mu obie dłonie, 
mówiąc z radością i dumą: 

— Widzisz! mam odwagę, przychodzę i już nie 
odejdę ! 

Nie pamiętała potóm nigdy i nie zdawała sobie 
sprawy z tego, jak wiele wtedy łez wylała i jak dłu- 
go klęczała tam sama jedna, Wśród przeszywającój 
ciemność pokoju czerwonój smugi ulicznych latarni» 
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z twarzą ukrytą w dłoniach i schyloną nizko w poko- 
rze bez granie, w żalu bez nadziei. 

W progu pokoju stanęła pani Natalska. 

— Tośko! — wymówiła z cicha — czy jesteś tu, 
moje dziecię? 

Na głos matki, Teofila podniosła się z ciężkością 
i, jak upojona, chwiejąc się, postąpiła kilka kroków. 
Pani Natalska ujęła ją za rękę i, prowadząc ku roz- 
twartym drzwiom obficie oświetlonego pokoju, powoli 
i z powagą wyrzekła: 

— Trzeba, ukochana moja, abyś wracała... 

—- Dokąd, mamo? 

— Do domu twego męża. Cokolwiek stało się, 
stało się nieodwołalnie. Nie możesz i nie powinnaś 
pozostać u mnie. Pójdź! ułóż na nowo włosy i su- 
knią. Powóz będzie gotów za chwilę... odwiozę cię 
sama do domu męża, do jedynego domu, w którym 
pozostawać powinnaś! 

Teofila słuchała matki w milczeniu i ze schyloną 
głową. 

— Dobrze, mamo — rzekła bardzo cicho — po- 
jadę... wrócę... 

W głosie jój i postawie była boleść niema i poko- 
ra głęboka. 
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VII. Spóźnione odkrycia. 


Była godzina wieczorna przeszło dziewiąta, gdy 


Jan Brochwicz, niespokojny o syna, zgryziony odja- 


zdem synowój, nie wiedząc sam, co myślóć i czego się 
_ po tém, tak rychło zaszłóm, młodego małżeństwa nie- 


porozumieniu spodziewać, wyszedł na miasto. Za- 
szedł najprzód do mieszkania Darzyca ojca. Pora 
nie była jeszcze tak spóźnioną, aby przybycie iego 
zadziwić mogło kogokolwiek tam, dokąd octotnicy 
bawienia się przy zielonych stolikach przybywali we 
wszelkich porach i zawsze mile witanymi bywali. 
Wprawdzie pan Jan do ochotników takich nie nale- 
żał, niemnićj jednak zaproszono go z pośpiechem do 
zajęcia miejsca przy jednym ze stołów. Odmówił 


uczestnictwa w grze, co zresztą czynił zawsze pra- 


wie, i pokrywając zmartwienie swe i niepokój machi- 
nalnie prowadzoną rozmową, rozejrzał się po obszer- 
nym pokoju, napełnionym dość licznóm gronem męż- 
czyzn. Maryana tam nie było. Brochwicz zauwa- 


żył, iż w zebraniu tém nieobecni byli także obaj sy- 


_ nowie gospodarza domu, obaj bracia Natalscy i inni 
młodzi ludzie, którzy jednak dość zwykle uczęszczali 
do téj szkoły dostyngowanego poziewania i honoro- 
wego zabijania czasu. c 
s — Cała młodzież kędyś emigrowała, a więc i Ma- 
|. ryan z nią jest zapewne! —pomyślał Brochwicz, i nie- 
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Kr znacznie wymknął się z mieszkania RZE Prze 
_ szedł potóm parę głównych ulic miasta, bardzićj 
~ jeszcze, niż wprzódy, markotny i niepewny, co czynić, 
~. gdy, nagle, mijając ściany największego i najwytwor- 
~ niejszego z miejskich hoteli, został uderzony my- 
ślą, że ktoś z młodych panów przyjechał może ze wsi 
i zaprosił do siebie rówieśną, w mieście bawiącą, mło- 
dzież. Wszedł do rzęsiście oświetlonój sieni hotelo- 
_. wój i zwrócił się do znajomego sobie dobrze szwaj- 
| cara: 
— Nie wiósz przypadkiem; kochanku, czy syn 
= mój nie znajduje się tu u kogo z przyjezdnych? mam 
= do niego pilny interes! zza 
= — [owszem, Jaśnie Panie! — zrywając z głowy 
_ galonową czapkę, z wielkióm uszanowaniem odparł 
odźwierny — Jaśnie Pan Brochwicz młody od kilku 
godzin juź bawi u nas w hotelu. 
— U kogo? pod którym numerem? 
a `- — W restauracji, Jaśnie Panie! "Hi 
TA Brochwicz stał parę sekund nieruchomy, jakby 
| własnym uszom wierzyć nie chciał. Prędko jednak 
= przypomniał sobie odźwiernego, który na niego pa- 
| trzył i, podziękowawszy mu za udzieloną wiadomość % 
z uprzejmością, którą zazwyczaj niższym od siebie 
= okazywał, wstąpił po szerokich wschodach na piórw- - 
- sze piętro hotelu i znanemi sobie kurytarzami podą- 
= żył ku wskazanemu miejscu. Przestał już być niespo- Tad 
| kojnym o zdrowie i całość syna, ale natomiast czuł z 
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się srodze rozgniewanym i bardziój jeszcze, niż wprzó- 


dy, zgryzionym. 

— Od kilku godzin w restauracyi! — myślał, idąc 
— a więc to zabawa jakaś być musi, hulanka, obiad 
proszony, czy cóś podobnego! W porę się z tém wy- 
brał, nióma co powiedzióć! I wierz-że tu młodości! 
Tak nie lubił zazwyczaj podobnych wybryków! tak 


-od nich stronił! a teraz ni ztąd, ni zowąd... Piórw- 


szy raz w życiu będę zmuszony zmyć mu głowę po- 
rządnie! Miał dotąd we mnie przyjaciela, bo za- 
sługiwał na to, teraz powinienem pokazać się oj- 
cem |... 

Restauracya największego hotelu w mieście skła- 
dała się z jednój sali obszernćj, ale dość skromnie 
urządzonój, i drugiój mniejszój znacznie, lecz bardzo 
wytwornój, na wzór gabinetów, przystrajających tego 
rodzaju zakłady w stolicach, od złoceń, aksamitów, 
malowideł na ścianach i alabastrowych lamp przy- 


branćj. Pomiędzy dwiema salami znajdował się roz- 


dzielający je mały pokoik, rodzaj kurytarzyka, pozba- 


 wionego wszelkich sprzętów, a ozdobionego tylko ro- 


ślinami kwitnącemi w wazonach przy ogromnóm 
oknie, jednę ze ścian całkióm prawie zajmującóm. 
Brochwicz, nie zdejmując paltota i z kapeluszem 


w ręku, śpiesznym krokiem, niecierpliwie pokręcając 


siwiejącego wąsa, przebył piórwszą salę, zypełnie 


_ w tój chwili bezludną. Wchodząc do środkowego po- 
i koiku, słabo oświetlonego odblaskiem lamp, wnikają- 


"E 
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| cym do niego z sal sąsiednich, Brochwicz usłyszał 


wesoły gwar głosów męzkich, rozmawiających i śmie- 
jących się, a wśród nich wyróżniający się głos Ma- 
ryana. 

Był to głos donośny, donośniejszy, metalicznićj 
brzmiący, niż ten, jakim młody Brochwicz zwykł był 
przemawiać. Opowiadał o czómś, czy tóż przemawiał 
do towarzyszy, z nadzwyczajną werwą i ożywieniem, 
aż zapanował nad ich głosami, i mówił przez chwilę 
sam jeden, a oni wybuchali tylko od czasu do czasu 
śmiechem, lub pochwalnemi widocznie i uwielbiające- 

mi wymowę, czy dowcip jego, wykrzykami. Ktoś 
nawet klasnął raz w dłonie, i w sali restauracyjnój 
zabrzmiało, jak w teatrze, huczne brawo. Ną Bro- 
chwiczu hulaszcze te odgłosy, którym przewodniczył 
głos jego syna, niemiłe sprawiły wrażenie. Ze zsu- 
niętą brwią postąpił parę kroków i zatrzymał się 
przed progiem. W widokach takich, jak ten, który 
przedstawił się teraz oczom jego, nie lubował się ni- 
gdy, ale od pewnego czasu, to jest odkąd na- 
stało chmurne dziś ze wszystkiemi swemi boleśne- 
mi widokami, ciężkiemi przejściami i dręczącemi nie- 
pewnościami, był on widoków podobnych formalnym 7 
i stanowczym nieprzyjacielem. 

Pośrodku sali stał stół obszerny, wytworną, lecz 
zmiętą już i poplamioną, bielizną okryty, dwuramien- 
ną lampą rzęsiście z góry oświetlony, zastawiony peł- 
nemi, napoczętemi, lub na-pół wypróżnionemi już 
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5 
© atalkani, i różnych kształtów i wielkości SBE 
_kielichami, Z niedbale i wygodnie rozpostartych na 
~ krzesłach postaci młodych ludzi, którzy stół ten ob- RM 
siadali, i z gęstych kłębów dymu, unoszączch się zey- 
gar, które palili, poznać można było, że był to już 
koniec uczty długiój, obfitój i wesołój, | 
Wśród błękitnawój mgły tytuniowój, która coraz 
gęściój napełniała salę, tworząc w niój atmosferę du- 
szną i odurzającą, wyraźnie jednak ukazywały się buj- 
nemi wąsami ozdobione twarze i zamaszyste postacie 
dwóch braci Natalskich, na-pół wyłysiała i ze zwo- 
- jów ciepłego szala wynurzająca się, głowa Adama 
_ Darzyca, poważniejsze nieco od innych, chociaż roz- i 1088 
weselone także, rysy Artura, pulchne i rumiane poli- 
ezki słynnego z gastronomii i nad wiek otyłego, mło- AJ 
dego Ignacego Wirskiego, i mniój już znane Brochwi- 
czowi, twarze i postacie dwóch czy trzech innych 
młodych mężczyzn. Brochwicz całe zebranie to orzu- ; 
cił szybkiém spójrzeniem, aż długo, bacznie i niespo- 
kojnie zatrzymał wzrok na twarzy syna. 
Maryan przewodniczył zabawie; było to widocz- 
ném z honorowego i najwydatniejszego miejsca, jakie 
zajmował przy stole, i ze zwróconych ku niemu wszy- 
stkich spójrzeń. Rzucony na krzesło w niedbałój po- 
_ stawie, siedział z głową podniesioną, z ciemnemi ru- 
- mieńcami na bladych policzkach, ze sztucznie rozbu- 
= dzonym blaskiem w oczach, ruchliwych w tój chwili 
SĘ Ema W ręce, wyciągniętój i o sa opar- 
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tój, trzymał kielich, napełniony złotawym płynem, 
niósł co chwila do ust, ale zamiast pić, jak inni, ma- 
czał w nim tylko brzegi warg. 

Wtedy właśnie, gdy Jan Brochwicz zatrzymał się 
przed progiem sali i długie spójrzenie zatopił w twa- 
rzy syna, gwar, panujący wkoło biesiadnego stołu, 
umilkł na chwilę; po hucznych oklaskach, udzielonych 
gospodarzowi, a jak widać było, i bohaterowi zabawy, 
nastała cisza. Przerwał ją bardzo prędko starszy 
z Natalskich. 

— Jak honor kocham! — zawołał, jednym hau- 
stem wypróżniając trzymany w ręku kielich —od dzi- 
siejszego dnia zadaję kłamstwo całemu światu! Co 
tam takiego mówią i śpiewają o wilku, który, ożeniw- 
szy się, uszy opuszcza! Patrzcie! on ożenił się, a jaki 
chwat! 

— Nigdy jeszcze takim nie był! — poparł zdanie 
brata młodszy Natalski — hej! hej! szwagierku! te- 
raz to już mam nadzieję, że wciągniemy cię przecież 
do naszych Natalińskich lasów na polowanko! furda 
wszystkie miejskie bale! tam-to dopióro hece ! niech 
dyabli wezmą!... SĄ 

— Słuchaj, Marysiu! — zaszeplenił czerwony, 
jak burak, Ignaś Wirski — czyś ty dziś sam dyspo- 
nował ten obiad! Wiész co? pasztet był wyborniut- 
kim, a takićj Charlotte glacée i mój Jeróme nie 
zrobi... 

— Au nom du ciel, Ignasiu, tais-toi z twojemi ga- 
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_stronomicznemi uwagami — wydobył się z angiel- 
skiego szala cienki dyszkant Adama Darzyca — ja 


wszystkie pasztety i szarloty oddał-bym za tę wy- 
borną anegdotę, którą nam Maryan tylko co opowie- 


- dział | 


— Wyborna anegdota! niech dyabli wezmą! — 
wybuchnęli bracia Natalscy. 

— I kto-by to powiedział, że on podobnych ane- 
gdot świadom! 

— Taki był zawsze skromny! 

— Jak honor kocham! złajał mnie jak niebozkie 
stworzenie, gdy niedawno, pamiętacie, opowiadałem 
wam o tém wydarzeniu w Natalinie, co to Zośka pra- 
czka i... ą 

— Wiemy! wiemy! słyszeliśmy już nieraz począ- 
tek jego i koniec! Maryś daleko zgrabniój opowiada! 
słuchaj! a cóż się potóm stało z tą Mamzelle Luizą? 
nie wiósz? 

Artur Darzyc uczynił niecierpliwe trochę poru- 
szenie. 

— Dajcie pokój! — zawołał — mamy już dość 
tego, co powiedział | Na co wywoływać koniec; jam 
go przynajmnićj nieciekawy! ga sent la bouel 

— 0, boś ty także skromny, Arturku, poczekaj! 
ożeń się, a może odmienisz się tak, jak Maryś! 

Artur Darzyc niechętnie wzruszył ramionami 


-~ i zaczął od niechcenia gwizdać, jakby mu rozmo- 
wa, którą prowadzono, niezbyt przyjemną była. Ma- 
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raz obu łokciami na stole i z laia usmiechem ć 


rzekł: 


zalety, a nie wiecie, jaką erę życia mego obchodzę 
_ dziś z wami! 
— Jakąż? jakąż? — zapytano chórem. 


— Erę przyjścia do rozumu — odpowiedział Ma- 
ryan. 7 


Śmiech wybuchnął. a 
— A to dobre, jak honor kocham! czy ci się, Ma- 

_ rysiu, dziś lub wczoraj ząb mądrości wykłuł? i 

— Nie! on ma na myśli swoje ożenienie się! 

— Ani jedno, ani drugie! — zawołał młody Bro- 


| chwicz — zobaczyłem tylko, jak na dłoni, swoję i wa- 
= szę przyszłość... 


— Przyszłość! — wykrzyknęli młodzi ludzie ze 


— Podziwiacie panowie 1 nowo odkrytó we mnie 


śmiechem — czy wywróżyła ci ją jaką stara cy- = 


ganka? 


płynąć przeciwko wodzie! oto, co nazywam przyjściem 
do rozumu. TN 
— Dobrze! dobrze! ale ciekawi jesteśmy dopra- 
wdy wiedzióć coś o twojój i naszéj przyszłości! po- 
wiedz nam coś o nićj, kiedyś taki mądry! zj 
— Cyt! cyt! powié nam znowu co zabawnego! 
— A może to tajemnica, Marysiu? 


CST A: 


s że ił OESIE Sot 


- — Zobaczyłem, jak na dłoni, swoję i waszę przy- - 
szłość, i przekonałem się, że na nic-by się nie zdało 
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w ręku horoskop i czytam! Kto chce piórwszy posłu- 
chać o sobie? i 
— Ja chcę — zawołał starszy Natalski — nigdy 


sam nie myślałem nad tóm, co ze mną być może, to 


i ciekawy jestem, jak honor kocham! 

— I mnie przeczytaj tam co, szwagierku! — do- 
dał brat młodszy — tylko co dobrego, bo złych pro- 
roków niech dyabli biorą! 

Maryan uśmiechał się wciąż i z wolna popijał 
z kielicha. 

— Nie lękajcie się! — zawołał — na horoskopie 
waszym powstają przed memi oczyma obrazy piękne 
i takie, jakie lubicie! Trąby myśliwskie grają, psy 
naszczekują, szare koty zrywają się z miedz i ucie- 
kają co siłal huź hal tam stado sarn zerwało się 
z gęstwiny, strzelcy w zielonych kurtach szykują się 
w zaroślach, na czele ich wy, Nemrody litewskie, nie- 


ustraszeni pogromcy czworonożnych, dmiecie w rogi _ 


rozgłośne, aż las Nataliński drży w swych posadach, 
a echa sąsiednich wzgórzy od krańca do krańca pa- 


rafii chwałę waszę głoszą... tu strzał i tam strzał... 


-zabite ofiary sterczą na tryumfalnych wozach; wrza- 


e 


wa, trąbienie, szczekanie, krzyczenie!  Zajeżdżacie 


pod dach ojczysty, kędy stoły uginają się pod obfitą 


zastawą, na którą w wielkiój części złożyły się dzieła 
rąk i nóg waszych niezmordowanych... Posiłek to, 


- po którym, wzmocnieni snem pokszepiającym, wsta- 
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— Bynajmniój! — rzekł Maryan — oto trzymam 


y 


Es 
į 
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niecie do nowych czynów, na nowe, coraz świetniej- 
sze wyprawy! a co? czy nie radzi jesteście z ob- ` 
razu ? 

Natalscy zachodzili się od śmiechu. 

— Piękny! piękny! i taki właśnie, jaki lubimy! 
Ale to teraźniejszość, szwagierku. Qzy zawsze tak 
będzie? 

— Co potóm będzie? — zawołał ktoś z towarzy- 
stwa. 

— Potóm — śmiejąc się i patrząc na młodych 
szwagrów, wyrzekł Maryan — potóm weźmiecie moi 
drodzy nogi za pas i sami uciekać będziecie, jak za- 
jące... 

— Uciekać! niech dyabli biorą! od kogo? 

— Od wierzycieli! 

— Fi, jak honor kocham! horoskop brzydko mó- 
wi, ale nie powiem, aby kłamał zupełnie! Jest tam 
już podobno za piętami naszemi jakaś sfora tych prze- 
brzydłych chartów... 

— Będzie ich więcój, będzie! i nic na to nie po- 
radzicie, bo tak już zapisano w księdze przeznaczeń 
waszych! 

— Wiara w przeznaczenie to przesąd! — zaśmiał 
się inny z młodych ludzi. 

— Nie! nie! — zawołał Adam — wiara w prze- . 
znaczenie ślepe, przyczyny żadnóćj niemające, to 
przesąd! 

— Prawda! ale... Czy który z was czytał Szylle- 
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EM czytał gó: e ai Adam może w RETA A 
ch dawno, przedparyzkich czasach... Owóż Wal- 


tę noszącój mówi: — „we własnój piersi nosisz gwia- 
zdę twych przeznaczeń!” Mam pretensyą mędrszym 
dziś być od Wallensteina i od Szyllera, bo powia- 


lenstein, panowie, a raczćj Szyller w tragedyi nazwę 


-~ dam: przeznaczenie nasze, panowie, nosimy nietylko — 


w głowach naszych i w piersi naszćj, ale w nerwach 
naszych, a nawet i w naszych żołądkach. í 
| Przy ostatnim wyrazie Maryana, wybuchnęły żar- 
ę tobliwe wykrzyki i śmiechy. 

p — Śmiejcie się, panowie! — zawołał Maryan — 
_ i ja śmieję się także! Zebrania takie, jak nasze, tém 
I atidis zbawienne są i błogie, że pozwalają śmiać się 
'ze wszystkiego! Z tém wszystkićóm dowiodę wam, żem 
_ powiedział prawdę! Spójrzcie na naszego poczciwego 

Ignasia... cóż? w czóm nosi on gwiazdę swych Be 

znaczeń, jeżeli nie w swym żołądku ?,.. 

Otyły i rumiany młodzieniec poruszył się niespo - ) 

i kojnie na swóm krześle. 
k — Proszę cię, Marysiu — wybełkotał—nie bierz 
- mnie tylko za przedmiot do swoich żartów! 
— Żartów! — powtórzył Maryan — daj-że po- 


„ kój! czytam przecież przyszłość was wszystkich z wie- | 


kę szczego horoskopu! A twoja, Ignalku, jakąż być mo- 


£ że? oto nie inną, jak taką: przez długie, długie lata 


Boy e z Jórómem i następcami jego obmyślał naj- 
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lepsze sposoby wykonywania arcydzieł kulinarnój — 
sztuki; dom twój słynąć będzie na wsze strony, jako 
zakład gastronomiczny piórwszego rzędu; ożenisz się 
i utuczysz żonę twoję tak, iż nie będzie ona potrze- 
bowała krynoliny, aby żadne drzwi pomieścić nie mo- 
gły jéj wdzięków; urodzą ci się dzieci, a ty gwiazdy 
ich przeznaczeń powkładasz im w żołądki; majątku 
nie stracisz zapewne, bo trudnićj go przejeść, niż 
przepolować, ale natomiast, zjadłszy pewnego piękne- 
go poranku „uwitych w cieście kołdunów dwieście”, 
przeniesiesz się do wieczności, gdzie w cichym grobie 
spoczniesz dopóty: „aż głos anioła: wstawaj! — za- 
woła, bo już gotowa, pieczeń wołowa!” 

Wśród Homerycznego śmiechu, który powstał po 
tóm przemówieniu, Maryan wychylił kielich swój do 
dna i zwrócił się do Adama Darzyca : 

— A ty, biedny Adasiu, który chorą gwiazdę 
swych losów nosisz w tym materacyku, przyłożonym 
od fluxyi, i w tym szalu angielskim, chroniącym od ` 
zetknięcia się z atmosferą delikatne twe gardło, jak 
jaskółka ulecisz wkrótce z pod bladego nieba, pod 
któróm antenaci twoi rośli jak dęby, i nad brzegami 
Brenty, lub Adryatyku, oddychać będziesz, dopóki 
wola Boża, prawóm swóm płucem, bo kawałka lewe- 
go już podobno braknie ci teraz!... 

— Fi donc! — zawołał na-pół śmiejąc się, na-pół 
gniewając Adam Darzyc — quelles idées baroques, mon 
cher I 
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Ale inni współtowarzysze zawołali chórem: 

— A ty, Marysiu? dlaczegoż nie o sobie samym 
nie mówisz? żartujesz z nas, żartuj téż i z siebie! 

— Zaczekajcie! — odparł Maryan — posiadamy 
jeszcze pomiędzy sobą jednego, który cicho siedzi 
io nie nie pyta. Oto jest Artur Darzyc. Znacie go 
wszyscy, nie prawdaż? „Fece homo! nikt z nas nie go- 
dzien rozwiązać rzemyka u obuwia jego. Taki sta- 
tysta, taki sensat, skromny, jak dziewica, świadom 


wszystkiego, jak dykcyonarz encyklopedyczny. Wy- 


ście, panowie, polowali i obiadowali, on czytał; dzier- 
żawca chwat, w odsiewy mu grunta sieje — on czyta; 
stodoła mu się rozwala — on czyta; Kwiecin pójdzie 
z dymem — on... 

— Będzie czytał! — dokończył sam Artur Darzyc 
i zaśmiał się, ale z przymusem jakoś i nieszczerze.— 

A ty, Marysiu? — zawołał 

— A ty? a ty? — powtórzyli chórem młodzi lu- 

dzie. 

— Ja? — rzekł Maryan — na honor, widzicie 
mnie w kłopocie niepospolitym! nie obrałem sobie 
jeszcze specyalności żadnój! Ale, wszak znacie wszy- 
scy ciocię Rózię Cieciórkową? Otóż, jak powiada cio-. 
cia Rózia: zdrowie i dobry humor przedewszystkióm! 
niech żyje filozofia cioci Rózi! Niech żyją i przyświe- 
cają nam, jak mogą, chore gwiazdy przeznaczeń na- 
szych | 

Jednę rękę z pustym kielichem wyciągnął ku to- 

18° 
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AEEA przed którymi stało parę Niśwypeókii i 
_ nych jeszcze całkiem butelek, drugą wstrząsnął SZA sy. 
_ nek i zawołał: 

| — Służba! winal 
) Na odgłos gwałtownie rozlegającego się dzwonka, © l 
= dwóch lokajów z tacami, pełnemi różnokształtnych 

"_ butelek, rzuciło się z przedpokoju do drzwi sali. Jan 

- Brochwicz, stojący wciąż przed progiem w nierucho- 
mości kamiennój, usunął się nieco na stronę, ale służ- 

ba, zajęta wykonaniem rozkazu, nie spostrzegła-by go 

i bez tego, gdyż był otoczony zmrokiem nieoświetlo- 


o ON 

|. nego pokoju i mgłą dymu, rozchodzącą się w prze- — 
= strzeni coraz grubszemi kłęby. Zdawało się, że ża- 
SB _ dna siła nie mogła-by usunąć Jana Brochwicza, z te- 
> go miejsca, na któróm stojąc, wlepiał on w syna swe- | 
= go wzrok uważny naprzód i gniewny, coraz bardzićj 
= zdumiony potém i osłupiały. Nie widział on nigdy, 
Tu = ani w wyobraźni swój nie mógł nawet przedstawić so- 
Ą „a bie Maryana takiego, jakim go ujrzał w tój chwili. 


RB |; | Na białych i delikatnych policzkach młodego czło- 


wiek szału skłonną, rzucały teraz ostre, przenikające — 
połysk. W słowach jego, płynących z ust szybko Si 
i tłumnie, w podniesionym głosie i bezładności poru- 
szeń, czuć było tę posępną, wymuszoną wesołość, któ- | 


= wieka rozpościerały się coraz gorętsze, ciemniejsze 
łą A rumieńce; błękitne oczy jego, tak łagodne zwykle, 
Eos wyrazem swym znamionujące naturę bardzićj zda się, ~ 
JE" do marzeń i rozwagi, niż do wybuchów i jakiegokol- 
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rą ludzie, zarówno jak trunkiem, tłumić niekiedy 
usiłują pracującą w nich moe wspomnień, lub zgry- 
- Zote. 


Wśród gwaru, powstałego pomiędzy młodymi lu- 
dźmi, przy nowóm napełnianiu kielichów, podniósł 
się znowu i zapanował nad innemi głosami dźwięczny 
głos Maryana. 

— Tak, panowie! pomimo protestacyi waszych, 
które zresztą, jestem pewny, iż czynicie więcój żar- 
tem, niż seryo, powtarzam i utrzymuję wyrażenie 
moje: chore są gwiazdy przeznaczeń naszych! Nie 
nie szkodzi! przy suchotniczym blasku ich, możemy 
jeszcze czas jakiś bawić się wesoło. Gdzieindzićj lu- 
dzie spierają się tylko o wybór pomiędzy przeróżne- 
mi gwiazdami, które świecą nad drogami ich życia, 


to wyżéj, to niżój, lecz zawsze ciągną ich -za sobą, 


jak ongi słup ognia i dymu ciągnął ku nowój ojczy- 
źnie lud Izraela. Naprzód ideał, potóm mamona!— 
wołają jedni. Przez mamonę do ideału! — odpo- 
wiadają drudzy. Co nam do tych sprzeczek? Ideał 
mieszka wysoko, mamona wzrasta nizko. Nie spo- 
sób-że nam piąć się po. górach na wzór olbrzy- 
mów, gdy w piersi naszój tchu mamy tyle, co karły, 
albo pochylić się ku ziemi nakształt nędznego plebsu, 
gdyśmy przecie patrycyusze i głowy nieść musimy 
wysoko! Więc hasło nasze: bez ideału i bez mamo- 
ny! Z czarą przy ustach, wśród woni pasztetów, po- 


ziewając i śmiejąc się, śmiejąc się i poziewając na- 
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przemian, bez niepotrzebnych ciężarów, ni próżnych 
ambicyi, wesoło lub sennie, lecz przedewszystkióm 
dumnie i hucznie, jak dumnych i sławnych przodków 
potomkom przystało, żyjmy, panowie, nim w nas 
i wkoło nas, jak mówią Niemcy, wielki krach nie na- 
stąpi... 

— (0 ci się stało, szwagierku? — zawołał jeden 
z Natalskich — niech mnie dyabli wezmą, jeśli cię 
choć trochę rozumiem! 

— Wpadasz w melodramat, mon cher/—ozwał się 
dyszkant Adama Darzyca. 

Artur pochylił się nieco ku mówiącemu, i dotyka- 
jąc jego ręki, rzekł półgłosem: 

— Słuchaj, Maryanie! tyś nie wesoły dziś, ale— 
zrozpaczony! 

Ten, do którego wszystkie słowa te zwróconemi 
były, nie słyszał ich, lub słyszóć nie chciał, Przepeł- 
niała go nawskróś i porywała werwa niezdrowa, ze 
wzburzonych uczuć, z rozdrażnionych nerwów, z wy- 
obraźni trunkiem i ciemnemi myślami rozognionój 
powstała. 


— Mam przyjaciela, który... — wymówił powol- _ 


nićj nieco, zatrzymał się, i po chwili dopióro zaczął 
znowu: — Miałem przyjaciela... nie mam go już te- 
raz... On pnie się ku ideałom i zbiera mamonę... ja 
chciałem czynić tak, jak on, i żyliśmy w przyjaźni 
wielkiój... dziś z rana, zobaczywszy go z dala na uli- 


` cy, rzuciłem się w bok... nie chciałem, aby mnie wi- 
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dział... uciekłem od niego, i znalazłem się wśród was, 
moi drodzy... Przyjaźń była rzeczą piękną, i oto, 
_ jak piękne rzeczy kończą się na świecie... ale, mniej- 
sza o to! przebaczcie to małe zboczenie... ze wszyst- 
kich darów Ducha Świętego, o których uczyliśmy się 
w katechizmie, a któremi są: rozum, wola i pamięć, 
pamięć jest najupartszą... w nas szczególnićj, których 
rozum ma życie motyle, a wola, skoro kieliszek ze 
stołu do ust i od ust na stół przeniesie, zmęczoną 
czuje się i usypia... Ale do rzeczy! przyjaciel ów 
mój... dawny... mówił mi dnia pewnego: — „Na świe- 
cie burze huczą, stare gmachy w gruzy padają, pod 
ruinami jęczy ciał i dusz tysiące, co wam do tego?” 
Tak! co nam do tego! a raczój cóż na to wszystko po- 
radzić możemy? Któż z was, panowie, porwie się do 
roli Atlasa, na barkach swych świat dźwigającego, 
lub Herkulesa zwyciężającego smoka? Żaden, nie 
prawdaż? i jak ziemica nasza szeroka i długa, i jak 
herbarz nasz szlachecki ciężki i gruby, nie znajdzie 
wśród nas żaden Atlas, żaden pogromca smokówl 


Impotencya, panowie, zupełna impotencya! Uderz- 


my się w piersi raz, a dobrze, i skończmy z przeklę- 
tą pamięcią, która szepce nam jeszcze do ucha te 
i owe imiona, te i owe słowa! Nie taki dyabeł 
straszny, jak go malują! nie takie smoki krwiożercze, 
jak powiadają nam ci, którzy chcą, abyśmy rozpo- 
częli z niemi Herkulesową walkę! Milsze nad walkę 
jest przymierze pokoju! Proponuję, panowie, przy- 


http://rcin.org.pl 


Ta Wizz G | sd TŁ A PNA SARI 3 
dy Ta h YA ApS REY: EA? ma M. 
„| mz KEE A LSM, / c tr LFO u "MI 


-+ roi 
va 
"a 


N 


r fa Z 


mierze ze smokami! Modus vivendi! Modus vivendi! ze 


wszystkióm, co oburzało i nękało nas dotąd: z nie- 


sprawiedliwością i brutalną siłą, z bankructwem serc. 
naszych i głów, i z ruinami ojczystych domów na- 
szych! Wielki krach przyjdzie kiedyś, ale wprzódy 
nabawimy się do syta i wyśpimy do woli! _Aprćs nous 
le déluge! powiadają Francuzi, a niech nikt nam nie 
mówi, że nie mamy przed sobą jutra, bo, dla zaprze- 
czenia mu w téj chwili właśnie, zapraszam was zno- 
wu, panowie, tu w to samo miejsce, nie na obiad, jak 
dziś, ale na kolacyą, która wesołe nasze jutro długo ` 
nam przeciągnie!... 

Przestał mówić, i znowu do dna wychylił trzyma- 
ny w ręku kielich. Niewysłowiona gorycz szyder- 
stwa, zmieszana ze sztucznie obudzonym i podnieca- 
nym szałem wesołości, dźwięczała w uprzednich sło- 
wach jego, cisnących mu się na usta bezładnie i tła- 
mnie. Gdy postawił na stole wypróżniony kielich, 
śmiejące się usta jego drgały, w rozpłomienionym 
wzroku błyskały zimne i ostre światła, znamionujące 
piórwsze urodziny cynizmu, tego owocu zwątpienia. 
o sobie i innych, głębokiego uznania własnój niemo- 
cy, zrzeczenia się praw do wszystkiego, co trudne, 
wielkie, wysokie. Wkoło stołu rozległy się znowu ,ļ 
rozmowy i wykrzyki, niechętne uwagi i niedbałe: 


śmiechy; ale Jan Brochwicz nic już więcój nie sły- 


szał i nie widział. Z wysileniem niezmiernóm oder- 
wał on wzrok od twarzy syna, i bardzo powolnym 
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= rzy jego bladój okrytśj wyrazem BR j- 
~ rażenia i głębokiój boleści, tóczyła się gruba i ię fr 
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W pół godziny potóm, Jan Brochwicz EE: 
w bawialnym salonie mieszkania swego,- zamyślony - 
i znękany; zdawało się, że przez ten wieczór posta- i 
rzał o lat kilka, tyle bruzd fałdowało mu czoło, 2 zh 
-tak głęboka, gryząca troska napełniała mu oczy. Pa- 48 
ni Herminia przechadzała się po salonie, blada tak- j- 
że, z brwią ściągniętą i wzrokiem wbitym w ziemię. 
= Pan Jan opowiedział żonie biesiadną scenę w ho- 
__ telowój sali, rolę, jaką pośród nićj odgrywał Ma- 
| ryan, i dziwne, pełne bolesnego znaczenia, jed: 
| __ słowa. Ax k 
| — Å! — zawołał po chwilowém ERAD = o. 
mu ten szał nagły, ta niepojęta jakaś rozpacz, to NA 
szyderstwo i zwątpienie straszne, nietylko o sobie sa- x ; 
mym, ale o wszystkióm, co czcić i kochać uczyliśmy s 
go od dzieciństwa? b 
_Powiódł dłonią po czole, ale nie już zwyczajnym f: 
= sobie giestem, znudzenie i zmęczenie codziennemi — 
kai kłopotami życia objawiającym, ale ze smutkiem, oba- : 
+ Ae va i i manak sobie aomi Pani Hoting; 4 


jój sukni, w salonie, oświetlonym jedną lampą, zapa- 
nowała cisza zupełna. 

— Mój Boże! — zawołał pan Jan po długióm 
milezeniu — taki byłem zawsze dumny z tego sy- 
na! tak ufny w charakter jego i przymioty! Wy- 
dawał się zawsze tak dobrym, statecznym, poważ- 
nie myślącym i czującym człowiekiem... W nim zło- 
żyłem najpiękniejsze nadzieje moje, a ile razy drę- 
czyły mnie osobiste troski i obawy, ile razy widok 
nieszczęść i upadków ogólnych serce mi rozdzierał, 
myśląc o nim i patrząc na niego, pocieszałem się 
nadzieją, że dzieci nasze naprawią to, czegośmy dźwi- 
gnąć nie zdołali... że będą one szczęśliwsze od nas... 
I cóżem dziś zobaczył? cóżem posłyszał? 

Pochylił twarz na obie dłonie i milczał znowu. 

Pani Herminia siedziała tóż w milczeniu z pochy- 
loną twarzą i wzrokiem wlepionym w ziemię. Po pu- 
stym, cichym i na-pół ciemnym salonie, miarowy i wy- 
raźny rozchodził się tentent zegara. 

Brochwicz podniósł głowę i, nie patrząc na żonę, 
z oczyma szklisto wpatrzonemi w przestrzeń, wymó- 
wił z wolna: i 

— Bóg świadkiem moim, że czyniłem dla niego 
wszystko, co mogłem i umiałem? Ale... musiałem coś 
zaniedbać, o czómś zapomnióć... Nie zepsuli go, jak 
bywa z innymi, ludzie i okoliczności... nie! nie! po 
dwuletnióm oddaleniu i pobycie w wielkich ogniskach 
życia i zepsucia, wrócił do nas poczciwy, rozważny, 
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kochający, i teraz dopióro... przy piórwszym kroku, 
uczynionym w życiu praktycznóm i samodzielnóm, 
opanował go szał jakiś dziwny, zniechęcenie, zwątpie- 
nie.. Czyż-by nie umiał żyć i działać?,.. Dlaczego? 
Kto temu winien ? 


Ostatnie wyrazy wymówił cicho, ale z taką bo- 
leścią, z taką trwogą w głosie, że pani Herminia 
podniosła na męża wzrok pełen żalu i przywią- 
zania. 

— Janie! — rzekła z niezwykłym sobie zapałem 
— jeśli dotknie nas w tym względzie nieszczęście ja- 
kie, ty przynajmniój nie będziesz miał nic do wyrzu- 
cenia sobie... _Wychowałeś syna jak najlepiój i jak 
najstarannićj,.. wpoiłeś w niego zasady te same, któ- 
re twojóm życiem rządziły, usiłowałeś uczynić z niego 
człowieka takiego, jakim sam byłeś i jesteś... a jednak 
byłeś i jesteś bez skazy, ni plamy; czyniłeś zawsze dla 
rodziny swój, dla ogółu, wszystko, co tylko w mocy 
twój było! 

Umilkła, i ze łzą szczerego uczucia w oku, patrza- 
ła na męża. Pan Jan milczał także długą chwilę, aż 
zwracając na żonę wzrok, omglony głębokióm, peł- 
nóm pytań i trwog zamyśleniem, stłumionym głosem 
wymówił: 

— Tak, Herminio, tak! ale... inne czasy... inne 
okoliczności... ludzie śród nich potrzebują może sił 
innych... więcój... 
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w G ; 
Pani Herminia pochyliła znowu głowę na rękę 
i milczała. i 

— Jean — ozwała się po chwili cicho i z waha- 
niem — nie chciała-bym, doprawdy, bardziój jeszcze 


martwić cię w tój chwili, ale tak niespokojna jestem 


o Żancię, że nie mogę... nie powinnam milczóć o tóm 
przed tobą... 

— Cóż tam? — pochłonięty wciąż jedną myślą, 
z roztargnieniem zapytał pan Jan — czy Żancia 
chora? 

— Trochę niedomaga... ból głowy miała dziś 
silny, i przed zmrokiem jeszcze położyła się do 
łóżka... ale to nic jeszcze. Lekka słabość przej- 
dzie... ji 

— Cóż więcój? — z baczniejszą już uwagą zapy- 
tał mąż. 

— Dziecko wydaje mi się dziwnie niespokojnóm 


i rozgorączkowanóm od dni kilku... Dziś szczegól- g 
_ nićj, spostrzegłam w niéj jakąś tłamioną exaltacyą, 


jakiś niby żal ukrywany, który zadziwia mnie i nie- 
pokoi... Widziałam dobrze, że, szyjąc w krosienkach, 
miała na twarzy wypieczone rumieńce, a ile razy 
spotkała się z moim wzrokiem, oczy jéj zachodziły 
łzami... Nad wieczór prosiła, abym jéj pozwoliła po- 
łożyć się do łóżka, a kiedym w pół godziny potóm po- 


__ szła zobaczyć ją, na górę, leżała z zamkniętemi oczy- 


ma... Nachyliłam się nad nią, myśląc, że usnęła; na- 
gle otworzyła oczy, pochwyciła moje ręce i zaczęła 
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Sok; je z takióm uniesieniem, że zlękłam SĘ, czy 
nie utraciła przytomności. Drżała cała, jak wfe- 
- brze, a usta i twarz miała rozpalone, jak w gorączce. — 
Dałam jój zaraz kropel laurowych dla uspokojenia 
nerwów, i wygderałam trochę za to, że przypuszcza 
snadź sobie do głowy niepotrzebne jakieś myśli, 


~ i poddaje się uniesieniom, wcale dla młodój panny - 


` niewłaściwym. Uspokoiła się zaraz pod wpływem 


moich uwag, i zdaje się, że po kilku minutach usnęła. 
~ Niemnićj jednak jestem o nią bardzo aiespokojai pg i 
czy tylko czasem... 

Zawahała się chwilę, potóm dokończyła: 

— Jak myślisz, Janie? czy tylko czasem nie czu» 


_ je ona formalnego wstrętu do pana Artura? Dziecko 


uległe jest i nieśmiałe... nie ma odwagi powiedzióć 


_nam tego, nie chce sprzeciwiać się naszym życzeniom. 


Spostrzegłam przecież, że od tych zaręczyn właśnie 
zmienił się układ jéj, sposób mówienia i obchodze- 


nia się, dźwięk głosu nawet... co myślisz o tém, 


Janie? 


Pan Jan, słuchając słów żony, myślał o owóm 3 
zwierzeniu, które niedawno uczyniła mu Żancią, 


a które wydało mu się tak dziecinnóm i zabawnóm. 
Teraz rodzić się poczęły w umyśle jego niejakie wąt- 
pliwości, co do znaczenia owój, powierzonćj mu, tą- 


_ jemnicy. Wprawdzie, przypomniawszy sobie, że szło 


tam o Romana Gotarda Brunona, pomimo całego 
e smutku chwili, uśmiechnął się z razu; było to prze- 
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cież jedno mgnienie oka, po którém, stroskany już 
o syna, zatroskał się i o córkę. Wierny danemu przy- 
rzeczeniu, nie wspomniał przed panią Herminią 
o zwierzeniu się Żanci, ale rzekł z zamyśleniem i smu- 
tkiem: 

—- Bardzo być może, bardzo to być może, Her- 
mence, że Artur nie podoba się jój wcale... Trzeba, 


abyś wybadała ją o to i otrzymała od nićj całą pra- ` 


wdę... Jeżeli czuje do niego wstręt i nie może go po- 


kochać... no, zmuszać jój przecież nie będziemy... 


Dyable przykra to wprawdzie wywiąże się z tego 
sprawą... słowo dane... zaręczyny publicznie ogłoszo- 
ne... ale cóż robić? dlaczegośmy wprzódy nie zbadali 
jój uczuć i usposobień? 

— Jean! — przerwała z żywością pani Herminia 
— jakie uczucia i usposobienia objawiać może w ta- 
kich wypadkach młoda panna, która o własnóm ser- 
cu, o ludziach, o małżeństwie, najmniejszego nie ma 
wyobrażenia? Pan Artur powinien był podobać się 
jéj ze wszech względów, a jeżeli uczuła do niego 
wstręt jakiś szczególny, jest to już traf, którego prze- 
widzióć było mi nie podobna... 

Milczała chwilę, potóm mówiła dalój: 

— Pamiętam przecież, że i ja także byłam kiedyś 
tak nieśmiałą, niewinną, nieświadomą wszystkiego, 
jak ona... stosowałam się we wszystkióm do woli ma- 
tki, pokochałam człowieka, który z jój pozwolenia 
piórwszy starał się o moję rękę, to jest ciebie, Jean.» 
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I nie wyszłam źle na tóm... w późniejszym czasie... po- 
woli nauczyłam się znać świat, życie i obowiązki mał- 
żeńskie, nabrałam własnéj woli i rozwagi, byłam zre- 
sztą, jak pochlebiam sobie, dobrą żoną i matką, 
a przytóm kobietą tak szczęśliwą, o ile szczęśliwym 
można być na tym biednym świecie... Dlaczegóż-by 
więc z córką moją tak samo być nie miało, jak było 
ze mną?... 

Gdy pani Herminia to mówiła, pan Jan patrzał 
w ziemię z wielkióm zamyśleniem. 

— Tak, Herminio! — rzekł po chwili — tak, tyl- 
ko, że inny to może charakter, niż twój, inny tempe- 
rament, bujniejsza wyobraźnia od twojćj, energicz- 
niejsza i samowolniejsza natura... 

Mówił to, przerywając sobie, z wahaniem i nie- 
pewnością w głosie. Znać było, że odkrywał w téj 
chwili nowe dla siebie światy, a przytóm nagłóm 
pokazywaniem ich nie chciał urazić żony. Ale pani 
Herminia wpatrzyła się w męża szeroko roztwartemi 
oczyma. 

— Co? — zawołała — Żancia ma mióć bujną 
wyobraźnią, energiczny i samowolny charakter! co 
tóż ty mówisz, Janie? dziecko tak uległe, proste, 
ciche... 

— Kto wió?—w zamyśleniu wyrzekł pan Jan — 
kto wié? i i 

— A gdyby itak było — mówiła w rozdrażnie- 
niu wielkióm matka Żanci — gdyby na nieszczęście 
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i miała ona w sobie to, co ty nazywasz bujną wyobra- A 
źnią i energiczną naturą, w czómże-by to mogło zmie- | 
nić mój sposób postępowania z nią? e; 

` Pan Jan przeciągnął dłoń po ciężko schmurzonóm ) 

czole. 

— A! — rzekł — prawią tam coś i piszą teraz, í 

że należy stosować do charakteru i w ogóle usposo= 
bień dzieci sposób postępowania z nierai.. 

Pani Herminia lekceważąco wzruszyła ramionami 
i niechętnie rzuciła ręką. 

— Ja bo tam we wszystkie nowości te wcale 
a wcale nie wierzę... 

Brochwicz westchnął ciężko. 

— A ja uwierzył-bym może, gdybym j je był "Por 
znał lepićj... bliżój... 

Wziął rękę żony, i w pobladłą twarzą jój patrząc 
z czułością i żalem, rzekł: 

— Kochaliśmy się wzajem, droga Herminio, i nad 

= życie własne kochaliśmy dzieci nasze; ale kto wió... ` 
czy nie zaspaliśmy czegoś ważnego, wielkiego, co dziś 

_ właśnie budzi nas z błogich nadziei i marzeń o szczę- 
śliwóm jutrze... 

W tój chwili zabrzmiał w przedpokoju dźwięk Mię s 
nie targniętego dzwonka, i w sali jadalnój ozwały się 
szybkie męzkie kroki. Maryan wszedł do salonu z ka- 
peluszem w ręku, z rozrzuconemi nad czołem włosa- 
mi i ciemnemi rumieńcami na policzkach. Rzucił 
kapelusz na sprzęt najblizszy, pocałował w rękę matkę, 


< 
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która, milcząca i surowa, zmierzyła go badawczóm 
-_spójrzeniem, i zwrócił się ku ojcu. 

— Służący oddał mi twoję kartkę, ojcze, którą, 
jak mówił, napisałeś w hotelu. Rozkazałeś mi, ojcze, 
abym natychmiast wracał do domu. Czy jestem na 
co potrzebny? dlaczego, ojcze, przychodziłeś do ho- 
telu ? 

Mówiąc to, silił się na spokój, ale bezładność 


mowy, blask oczu i niepokój poruszeń, okazywały 


w nim sztuczne i niezdrowe podniecenie, będące 
skutkiem tak nadmiernego użycia trunku, jak i kilku 
godzin, spędzonych w gorączce i szale hulaszczój za- 
bawy. a i 

Pani Herminia zsunęła brwi, w sposób, który, 
objawiał boleść i zarazem gniewną urazę. 

— Nie spodziewałam się, Marysiu — wyrzekła 
z dumą i wyrzutem — abyś ośmielił się kiedykolwiek 
stanąć przed rodzicami twymi, przed matką twoją, 
w stanie takim, w jaki wprawiła cię wesoła zabawa, 
którćój dziś byłeś uczestnikiem i nawet przewodni- 
kiem. 

Na te słowa matki, Maryan spuścił wzrok i przy- 
gryzł z lekka drżącą wargę. Ozwały się w nim przy- 
zwyczajenia całego życia i dały mu pojąć, że w isto- 
_ cie stan, w jakim się znajdował, musiał dotkliwie ra- 
zić oczy jego matki, Zmieszanie jego przecież trwało 
bardzo krótko, 


Orzeszkowa. Tom XXIV. 19 
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— Nie pojmuję, kochana mamo — odparł, pod- 
nosząc głowę — co jest tak bardzo złego w tém, żem 
kilka godzin przepędził z przyjaciółmi... prosta zaba- 
wa, nic więcćj... 

Pan Jan powstał żywo z krzesła i położył rękę 
na ramieniu syna. 

— Nie, Maryanie — rzekł stanowczym głosem— 
nie była to, jak mówisz, prosta zabawa... tyś takich 
zabaw nie lubił nigdy.. słyszałem wszystko, coś mówił 
do towarzyszy swoich... 

W rozognionyn i nie zupełnie przytomnym Wzro- 
ku Maryana odmalowało się jednak żywe niezadowo- 
lenie. 

— Słyszałeś, ojcze — rzekł cichszym, niż wprzó- 
dy, głosem — nie chciałem tego doprawdy... ale... 
cóż robić? mówiłem to, co myślę i czuję... 

— A więc błędnie myślisz i źle czujesz! —z unie- 
sieniem zawołał Brochwicz.— I źle tóż czynisz, wcho- 
dząc na drogę hulanek i niezdrowych upojeń, wtedy 
właśnie, gdyś się ożenił, gdyś wziął w swe ręce kie- ` 
runek spraw majątkowych, gdy ci najwięcój trzeba 
powagi, porządku, trzeźwości... Nigdy zresztą wprzó- 
dy nie czułeś tak, nie myślałeś i nie czyniłeś. Rzą- 
dziłeś się zasadami moralności, które ja i matka two- ` 
ja wpajaliśmy w ciebie od dzieciństwa, nie wyrzeka- 
łeś się miłości tego, co kochać i czcić uczyliśmy cię 
słowem i przykładem... 

Maryanowi oczy żywiój jeszcze, niż wprzódy, za- 
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świeciły. Słowa ojca dotknęły snadź najdotkliwsze- 
go miejsca tój rany, którą nosił w sobie, 

Instynktowo i z przyzwyczajenia hamując ogar- 
niające go wzburzenie, ze źle ukrytą jednak popędli- 
wością, wymówił: 

— Lepićj, mój ojcze, nie mówić wcale o tóm 
wszystkióm! Cóż z tych zasad z tych miłości, sko- 
ro poprzóć ich i dowieść czynem nie można! 


Zdawać się mogło, że wykrzyk ten młodego czło- 
wieka obudzi gniew w jego ojcu, wywoła mu na usta 
słowa wyrzutów i surowych napomnień. A jednak, 
usłyszawszy go, Brochwicz pochylił głowę i milczał 
zamyślony, znękany. 


— A więc — rzekł po chwili, smutny, badawczy 
wzrok topiąc w twarzy syna — a więc powiedz mi 
przynajmnićj, co tak głęboko rozdarło ci serce? jaka 
wina tak ciężko przytłacza twoje sumienie? 


Maryan przeciągnął dłoń po rozpalonóm czole 
i, odwróciwszy się od ojca,szybkim krokiem przeszedł 
się po pokoju. Widać było, że wrzał wewnętrznie, 
że wzburzone uczucia, zmącone myśli, trunek nako- 
niec, odbierały mu krew zimną i władzę nad sobą. 
A jednak powstrzymywał się chwilę. 
— Po co mówić o tém? —rzekł—po co już o tém | 
mówić, mój ojcze! 
Ale postawa Brochwicza była w tój chwili surową 
i stanowczą, jak nigdy. Usta i ręce jego drża- 
19% 


w 
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ły, ale głos rozkazującym był niemal, gdy wy- 
rzekł: 

— Mów! chcę wiedzióć, co się z tobą stało?... 
mów! proszę cię o to, jak przyjaciel, i rozkazuję, jak 
ojciec. 

Maryan zatrzymał się nagle i stanął jak wryty na 
miejscu. 

— Mój ojcze! — zaczął szybko — wolał-bym 
o tém nie mówić, ale... ponieważ rozkazujesz... (Co 
się ze mną stało? Nic doprawdy nadzwyczajnego! 
stało się to, co staje się codziennie z dziesiątkami ta- 
kich młodych ludzi, jak ja... kochałem jednę kobietę, 
a ożeniłem się z drugą... ale to mniejsza... bagatelna 
sprawa serca, rzecz sentymentów, którym poddałem 
się był przecież jak student... o tóm zapomnę, ale... 
o czóm zapomnióć trudnićj, to, że mieniem nieko- 
chanój przeze mnie kobiety podparłem się, jak że- 
brak kijem, cudzemi rękoma wystruganym... popro- 
stu ukradłem mienie to, aby mióć bez trudu i walki 
pieczone gołąbki... O tém nie zapomnę, bo dało mi 
to miarę samego siebie i wszystkiego, do czego je- 
stem zdatny, bo stanęło w sprzeczności z temi pię- 
knemi zasadami, o których mówiłeś przed chwilą, 
mój ojcze, i nauczyło mnie smutnój prawdy, że, zna- 
jąc wszystkie te zasady, lecz nie mając dość sił do 
rządzenia się niemi, można zostać takim samym ło- 
trem, jakimi bywają ci, którzy ich wcale nie znają... 
można... pogardzić sobą i zwątpić o wszystkićm, co 
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: x nie jest poduszką miękką, pianą szampana i śmiechem 
_ towarzyszy... 


Maryan nie skończył jeszcze mówić, gdy pani Her- 
minia porwała się z kanapy, i wzrok pełen przeraże- 
nia wlepiła w drzwi od sąsiednićj sali. 

Pan Jan także, zamiast odpowiedzióć synowi, stał 
nieruchomy, oniemiały, w te same drzwi wpatrzony. 
Na progu sali jadalnój wyprostowana, blada, z oczy- 
ma ciskającemi błyskawice z pod brwi śclągniętych, 
stała pani Natalska. Przybycia jój nikt nie usłyszał, 


niepostrzeżona przebyła ciemny pokój, i od kilku © 


chwil już była świadkiem toczącój się pomiędzy ro- 
dzicami i synem rozmowy. Teraz nie zwróciła naj- 
mniejszój uwagi na obojga małżonków, pojawieniem 
się jéj spiorunowanych, ale, budząc się jakby ze ska- 
mieniałości, w jaką wtrąciło ją z razu to, co usłysza- 
ła, postąpiła ku zięciowi. Za nią blada tóż bardzo, 
z rękoma obwisłemi na suknią i z pochyloną głową, 


ukazała się Teofila. Pani Natalskićój usta drgały, 
otwierały się i zamykały znowu, nie mogła odrazu. 


zdobyć się na głos i słowa, zapierane w jój pieni bo- 


leścią i oburzeniem. 
— A więc — wybuchnęła nakoniec, drżąca cała - 


i prawie nieprzytomna — a więc kochałeś pan inną 
kobietę, a ożeniłeś się z moją córką! podparłeś się jéj 
mieniem, jak żebrak kijem, który mu podano. I na 
trzeci dzień po ślubie uznałeś za stosowne opuścić ją... 


- okazać jéj obojętność swoję... wzgardę niemal... Czyś 
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pan nie myślał o tém, że kradniesz jéj więcój, niż 
mienie, bo szczęście całego życia... O! jakże to ni- 
kczemnie... o! jakże słusznie wyrzekłeś pan o sobie, 
że jesteś... 

Urwała nagle, bo rękę jój, z giestem gniewu i zło- 
rzeczenia, wyciągniętą ku Maryanowi, ujęła miękka 
i gorąca dłoń Teofili. Młoda kobieta stała pomiędzy 
matką a mężem, z głową pochyloną, jak wprzódy, 
na twarz jój tylko i czoło wstępował, aż po uploty ja- 
snych włosów, głęboki rumieniec. 

— Matko! — wymówiła głosem cichym, A 
cym prośbą i pokorą — nie mam prawa czynić je- 
mu wyrzutów! ja także, zaślubiając go, kochałam in- 
nego! 

Pani Natalska, przerażona słowami temi, wpá- 
trzyła się w córkę z najwyższóm zdumieniem, pani 
Herminia jęknęła i rozpacznie załamała dłonie, ale 
Maryan podniósł nagle głowę, którą pochylił był 
przed wyrzutami i wzrokiem pani Natalskićj. Na 
twarzy jego odmalowały się dwa uczucia: urazy i za- 
dowolenia. Rad był, że nie sam jeden popełnił winę, 
która go tłoczyła, ale zarazem czuł się obrażonym 
i zranionym srodze. Sam wprawdzie dopuścił się - 
względem kobiety tój fałszu i zdrady, ale... był męż- 
czyzną, a mężczyzna oszukany czyż nie posiada sto 
razy więcój praw do gniewu i urazy, niż oszukana ko- 
bieta ? 

Podniósł wysoko zrumienione czoło i, zimne, nie- 


http://rcin.org.pl 


: chętne spójrzenie topiąc w pochylonéj wciąż twarzy 
_ swój żony, wyrzekł: 

— A więc... 

Nie dokończył swój myśli, bo Teofila podniosła 
także głowę, i z dumą, która wróciła na twarz jéj, 
z błyskiem tajemnój radości jakićjś w oku, powtó- 
- rzyła: 

— A więc... 

Spójrzenia ich mierzyły się chwilę, nie mogąc nie 
odkryć w sobie, prócz głębokićj niechęci, wzajemnój 
urazy i mrożącego chłodu. 

— A więc — wymówili w jednój chwili — roz- 
stańmy się! 

Wyrazem tym, tak jednomyślnie przez oboje 
małżonków wymówionym, z osłupienia i przerażenia 
wyrwane obie matki, poskoczyły z miejsc swych, i kie- 
dy pani Herminia chwyciła rękę syna, pani Natalska 


z gorączkowym pośpiechem obejmowała ramieniem 


kibić córki. 
| — Co ty powiedziałeś, Maryanie! —zawołała pa- 
ni Herminia. 

— Coś ty wyrzekła, Teofilo! — ściskając córkę 
w objęciach, mówiła pani Natalska. 


— Qzyś pomyślał o tém, jaki-by to był skandal 
rozgłos, wstyd... 


— Zapomniałaś pomyślóć o tóm, moje dziecko, 
co ludzie powiedzą!.., 
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— Bądź co bądź, przysiągłeś w oblicza Boga, 
i nie powinieneś łamać swój przysięgi!... | 

— Jesteś kobietą i powinnaś dbać o swoję 
opinią... : 

— Jesteście młodzi... przebaczcie sobie wzajem, 
przywykniecie do siebie, pokochacie się... 

— A choć-byś, droga moja, najwięcój cierpićć 
miała, wszystko lepszóm jest dla kobiety i znośniej- 
szóm, niż złe języki ludzkie, strata opinii... fałszywe 
położenie wświecie!... 

— Postąpiłaś pani wzlędem syna naszego źle 
i nieszczerze, ale nie powinnaś zmuszać go przy- 
najmnićj do zrywania świętych związków rodzin- 
nych! 

— Odebrałeś pan córce mojćj szczęście całe- 
go życia, ochroń-że przynajmnićj spokój jój i sła- 
wę |... 

Wśród tój nawałnicy słów i wykrzyków obydwóch 
matek, Maryan i Teofila stali na-pół gniewni, na-pół 
zgnębieni i zrozpaczeni, nie mogąc długo ani uwolnić 
się ze ściskających ich macierzyńskich objęć, ani 
znalóżć słowa, któróm odpowiedzićć-by mogli na 
zwrócone ku nim trwożne napomnienia i błagalne za- 
klęcia. r 


— Jakto! — piérwszy zawołał Maryan — popeł- 


niłem winę wielką! nie powinien-żem myślóć o jéj na- 
prawieniu ? 
Ẹ — Zbłądziłam ciężko! — drżącemi usty wymó- 
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eiia okieórhy Gieraienient? WA 
— Zawiedziono mnie! nie mam-że prawa cofnąć. 
Ady się ze związku, opartego na kłamstwie? | 
T — Wzięto mnie dla mienia mego, nie dla mojéj l 
- osoby! nie mogęż odebrać saméj siebie od tego, który 
-posiadać mnie nie chciał i nie chce? y 
|. — Nie powinniście, nie możecie, nie macie pra- 
= wal — zawołały jednogłośnie dwie matki. 
|. — Co Bóg sam związał, tego ludzie rozwiązać nie 
mogą! są 
— (o ludzie uznają za zdrożne i hańbiące, tego, 
mianowicie kobieta, strzedz się winna, jak ognia! | 
— A zresztą — zawołały znowu jednogłośnie — - 
prawa kościelne na rozłączenie się wasze nie pozwo-. 
lą! Możecie rozstać się i żyć z dala od siebie, ale nie- 
zależności waszćj nie odzyskacie nigdy, nie wynagro- 
dzicie sobie wyrządzonćj wzajem krzywdy, nie odbu- 


= dujecie rodzinnego ogniska! I 
AA — Więc sprobujcie przynajmniój żyć ze sobą! ję 
RE — Czas was pogodzi! młodość was pocieszy! dzie- 
ci was połączą! A : ) 
p E = Wśród całego tego gwaru, jeden tylko Jan Bro- 


= chwicz pozostał milezącym. Nie połączył się on. R 
st z dwiema kobietami, aby prośbą i namową napomi- 
~ nać do zgody zwaśnioną parę. Jako mężczyzna i czło 


i 7 wiek myślący, sceptycznićj nieco zapatrywał się on 


> 


| wę _ tak na sądy i opinią świata, jak na doskonałość i nie- ; 
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maruszalność pewnych ustaw. Wiedział on dobrze, 
iż wszystko, co powstaje z fałszu i nieuczciwości, nie 
może w następstwie swém zrodzić nic innego, prócz 
nowych nieuczciwości i fałszów; że przysięga nie- 
szczera, przed ołtarzem złożona, nic nie zabezpiecza; 


że w małżeństwie takióm, jak to, które miał przed | 


oczyma, młodość — to tylko jeden więcéj czynnik 
cierpienia, czas — to różne tylko faży nieszczęścia 
i stopnie zepsucia, dzieci — to tylko przedłużenie na 
pokolenia rodzicielskich nieszczęść i win. Wiedział 
o tém, więc ani jednóm słowem nie poparł prośb 
i namów dwóch kobiet, ale tóż i nie sprzeciwiał się 
im ani jednóm słowem. Wiedział, że sprawa to ze 
wszech stron przegrana. Wiedział, że wina, popeł- 


niona przez dwoje ludzi tych, była tą właśnie, którój 


naprawieniu sprzeciwiają się tak ustawy, jak obycza- 
„je; że nieszczęście, które oni ściągnęli na swe głowy, 
było takióm, przeciw któremu nic mocy nie ma, 
oprócz jednój śmierci. Nie mówił: pozostańcie z so- 
bą, ale i nie powiedział także: rozstańcie się, bo 
© ile naprawienie związku tego, występnego w swych 
podstawach, uważał niepodobnóm, o tyle był pew- 
mym, że rozerwanie go w sposób logiczuy, i jedynie 
zbawiający, bo stanowczy, było tak trudnóm, że tak- 
że niepodobnóm prawie. Milczał więc, i tylko pa- 
trząc na dwoje tych ludzi, tak młodych, pięknych, 
a tak srodze i nieodwołalnie uwikłanych w sieci wła- 


snych swych błędów i niedołężności, z niewyłowio- 
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-nym bólem wołał w myśli swój: jakże ciemne, burzli- 


we i jałowe, pełne próżnych smutków i niebezpiecz- 


nych pokus, będzie ich jutro!... 

Nagle dał się słyszóć odgłos gwałtownego zbiega- 
nia ze wschodów, potóm w głębi mieszkania dwoje 
czy troje drzwi otworzyło się i zatrzasnęło z łosko- 
tem, w sąsiednićj sali jadalnój zaszumiały niby skrzy- 
dła olbrzymiego ptaka, niby krochmalne suknie ko- 
biece, i do bawialnege salonu, z twarzą śmiertelnie 
bladą, z czepkiem wykrzywionym na rozrzuconych 
bezładnie włosach, wpadła Drylska, Szeroko roz- 
warte, na-pół w tój chwili obłąkane, oczy starój słu- 
gi Brochwiczów, nie widziały snadź przed sobą nie 
i nikogo, machinalnie tylko uczuła ona, że znajduje 
się w obecności swych państwa, i zanim ktokolwiek 
miał czas opamiętać się i jedne choćby słowo prze- 
mówić, z wielkim szelestem krochmalów upadła na 
klęezki wśród pokoju, i w całój długości rozpościera- 
jąc ramiona, zawołała: i 

— Bijcie mnie, zabijcie, ukrzyżujcie, zamor- 
dujcie! ja temu nie winna! ja tego nie chciałam! 
ja do tego nie należałam! ja nie wiem, jak się to 
stało ! 

— Co stało się! mów! — zawołał pan Jan, przy- 
stępując ku-klęczącój kobiecie. 

— Nie wiem! nie wiem! — jęczała, a raczój krzy- 
czała Drylska — położyła się i zasnęła... Ta... ta... 
żeby jój Pan Bóg był nigdy do nas nie przynosił... 
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Cieciórkowa mówi do mnie: brat twój, ksiądz pro- | 


boszez, przyjechał do Wilna, widziałam go na ulicy, 
ale nie wiem, gdzie mieszka... pewno w którymś ho- 
telu! — Święty człowiek! poszłam go szukać... Pań- 
stwo wypili już herbatę... pani nie prędko spać pój- 
dzie... poszłam go szukać!.. rozstąp się ziemio, nigdzie 
go nióma... zbiegałam wszystkie hotele... rozstąp się 
ziemio... Matko Ty Najświętsza! powracam co tchu... 
wchodzę do pokoju panienki... patrzę — na łóżeczku 
nióma... i tój... i tój... Panie Jezu Chryste... zełga- 
ła... zełgała... brata proboszcza nie widziała, a tylko 
mnie tak z domu wyprawiła.., i jój nióma... 

— Nióma| córki mojćj nióma! — krzyknęła pa- 
ni Herminia, i chciała rzucić się ku drzwiom, ale pan 


Jan, z bladą śmiertelnie twarzą, otoczył ją ramieniem 


i przyciągnął ku sobie. 

— Cóż? cóż? — wołał do Drylskićj, która oprzy- 
tomniała już nieco, ale ciągle w klęczącćj postawie 
jęczała, szlochała, i ściśniętą pięścią biła się w pier- 
si. Zdobyła się nakoniec znowu na głos i mowę i, wy- 
lewając strumień łez, wybełkotała: 

— Nióma! niómal patrzę, aż tu na poduszeczce 
papierek, złożony we czworo... rany Chrystusa Pana 
mego, zlitujcie się na grzeszna duszą moją... nie wy- 
trzymałam i spójrzałam... święci Aniołowie... 

W tój chwili pan Jan, jednóm ramieniem pod- 
trzymując chwiejącą się żonę, drugą ręką pochwycił 
ściśnioną pięść na-pół nieprzytomnój duegny, i wydo- 
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był z nićj zmiętą kartkę papieru. Zbliżył się do lam- 


py, i zniżonym, przerywanym głosem, przeczytał na- 
stępujące, bezładne, trzęsącą się snadź ręką skreślone, 
słowa: 

— „Ojcze mój! mamo! Raka przebaczcie! 
nie mogę uczynić inaczój... Jadę z panem Roma- 
nem... nie nas rozłączyć nie może... sam Bóg dusze 
nasze stworzył dla siebie... on taki nieszczęśliwy... 
poświęcam się dla niego... on tak mnie kocha... nie 
chcę, ażeby zastrzelił się przeze mnie... przebaczciel 
przebaczcie!.. serce mnie tak boli... umrę pewno 
wkrótce... Wyjeżdżamy koleją żelazną... jakiś ksiądz, 
przyjaciel cioci, jutro rano obiecał nam ślub dać... 
ciocia pozwala nam mieszkać w Cieciórkowszczy- 
źmie... ach! jaka ja jestem nieszczęśliwa!... jak was ko- 
cham!... ale nic mnie z panem Romanem nie rozłą- 
czy, bo to mój ideał... Ojcze! mamo! żegnam was! 
może nie przebaczycie mi nigdy... ale ja wkrótce 


, umrę... przyjedźcie wtedy do Cieciorkowszczyzny, 


- 


i przyjdźcie na moję mogiłę... może ja rozkwitnę po 
śmierci jaką lilią, albo różą białą... pan Roman prze- 
czuje, że to ja, ale ja go poproszę, aby zawiózł lilią 
do Brochowa, i posadził ją w tym szpalerze, w któ- 
rym bawiłam się najczęściój z braćmi, kiedyśmy 
wszyscy byli jeszcze dziećmi... ja nigdy już nie zoba- 


_ czę Brochowa, ani braci... nigdy... nigdy...” 


Po tych wyrazach następowało jeszcze kilkanaście 
innych, ale z oczu piszącój upadło na nie tyle łez, że 


http://rcin.org.pl 


ZWZ: 3 Pa PIS CE + 
= 


"Js k 


ZYC” OP Ka EOE TS ELR dE DĄ 


pe TEOT A EZ. 


— 302 -- 


stały się zupełnie do wyczytania niepodobnemi. Pan 


Jan nie skończył jeszcze czytania, gdy Maryan, zapo- 
minając o wszystkich, doznanych przed chwilą, 0s0- 
bistych wrażeniach i uczuciach, drżący cały od gnie- 
wu i bólu, rzucił się ku drzwiom. 

— Dokąd idziesz? — stłumionym głosem rzekł 
pan Jan —pociągu kolei żelaznój nie dopędzisz, a nim 
jutro w południe odjedzie inny, oni będą już po 
ślubie. 

Zwrócił się nagle ku żonie i, rzucając spójrzenie 
na syna, zawołał: 

— Doktora! 

Pani Herminia nie wydała najlżejszego okrzyku 


nie wymówiła ani jednego słowa, ale zemdlona upa-. 


dła w objęcia męża. 


Zakończenie. 


Cztery lata minęło, i był to już dziesiątek bieżą- 
cego stulecia ósmy. 

W pogodną, lecz późną jesień, roku tysiąc ośm- 
set siedmdziesiątego drugiego, po ogołoconych ze zbóż 
polach, jednój z najrozleglejszych i najmnićj zalu- 
dnionych równin lidzkiego powiatu, rózpościerały się 


i nad żółtą ściernią ulatywały srebrne nici pajęczyn; 
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na-miedzach samotne grusze polne stały, zróżowione- 
ostatniemi promieńmi słońca, staczającego się za ja- 
skrawy szlak obłoków; gdzieniegdzie szarzały śród 
widnokręgu zarośle karłowatój choiny; krzywe wie- 
rzby, rozłożyste leszczyny i giętkie łozy, ocieniały po- 
śród łąk zżółkłych szyby wód mętnych i stojących; 
gromadki nizkich krzyży wznosiły się nad cmenta- 
rzami wiejskiemi. Pora i miejsce smutne były, lubo 
nie pozbawione pewnego melancholijnego wdzięku, 
przywiązanego do barw, widoków i odgłosów jesieni, 
do jednostajności równin i ciszy miejsc samotnych. 
Rzadkie wsie, z nielicznych nizkich i szarych chat 
złożone, i rzadsze jeszcze od nich dwory szlacheckie, 
bardzo mało przyczyniały się do rozweselenia i uroz- 
maicenia okolicy tój, po którćj, z odgłosem poczto- 
wych dzwonków, czterema końmi ciągnięty, posuwał 
się szybko lekki powóz Jana Brochwicza. Posuwał 
się on ku małemu dworkowi, samotnie śród żółtój 
równiny rzuconemu, przyozdobionemu kilku włoskie- 
mi topolami i niewielkim sadem owocowym, tworzą - 
cym dla starego domku, o czterech frontowych okien- 
kach, tło w lecie zielone, teraz złociste od zeschłego 
na drzewach liścia. Przed domkiem był dziedzińczyk 
niewielki, na-pół walącym się płotem opasany, parę 
budowli gospodarskich, mocno zachwianych na sile 
izdrowiu, kilka grządek kwiatowych, okrytych ze- 
schłemi badylami oddawna przekwitłych aster i geor- 
ginii, parę ławek drewnianych, ustawionych z obu 
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stron progu i osłonionych od słońca lub deszczu wy- 
stającym okapem słomianego dachu. Ze wszystkich - 
stron i kątów dworku tego wyglądała mierność, zbli- 
żająca się do niedostatku, nie tyle z braku środków 
materyalnych powstała, jak z panującego tu widocz- 
nie bezładu i zaniedbania. 

I z tego zakątka wiejskiego, jak z każdój wogóle 
wioski, którój niebo i ziemia dają światło, niczóm nie 
przyćmione, powietrze niezmącone, barwy i wonie na- 
tury — pilne i umiejętne starania mogły-by uczy- 
nić miejsce nie pozbawione piękności i uroku; ale 
starań tych dokładać nikt tu nie umiał snadź, czy 
nie chciał. Zakąt ten był Cieciorkowszczyzną, fol- 
warkiem, będącym od lat kilkudziesięciu szczupłą 
i wiecznie zaniedbywaną posiadłością pani Róży 
z Brochwiczów Cieciorkowćj, 

Zaledwie Jan Brochwicz wysiadł z powozu, gdy 
z ogrodu wybiegła młoda kobieta, i z okrzykiem, 
w którym brzmiała wielka radość i wdzięczność, rzu- 
ciła się ku przybyłemu, całując ręce jego i tuląc się 
do jego piersi. -Po chwili znaleźli się oboje w poko- 
ju, nieobszernym wcale i z wielką prostotą urządzo= 
nym, bo posiadającym belkowany sufit, prostą i przy= 
brudną podłogę; sprzęty, które niegdyś były może 
dość nawet wytworne, ale teraz staroświeckie nie- 
zmiernie i nieco uszkodzone, wyglądały, jak źle prze- 
chowane archeologiczne zabytki. 

Jan Brochwicz powiódł młodą kobietę ku oknu, 
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od patrzał na nią długo, z czułym, litośnym jakby wy- 


" razem na twarzy. Byłaż-to naprawdę Żancia, owa 
przed czterema laty młodziuchna panienka, ów pą- 
czek zaledwie rozkwitający, ubierany, czesany, poru- 
szający się i mówiący wedle ścisłych reguł, panny 
dobrze wychowane obowiązujących? Tak, była to 
- ona, ale jakże się zmieniła! Miała teraz dwadzieścia 
dwa lata, ale wyglądała nierównie starzój. Szczupła 
zawsze i delikatna, stała się jeszcze szczuplejszą i po- 
wiewniejszą; twarz jéj, bledziuchna dawniój, lecz 
gładka jak listek białój lilii, zwiędła, ogorzała nieco 


i zgrubiała; na młodóm czole wyryły się ciężkich my- - 


śli ślady, a w oczach wielkich, zapadłych trochę, 
- podkrążonych, widać było częstą obecność łez i cią- 
głe przebywanie chorobliwych, niczóm nieuleczonych 
marzeń. Ubraną była w perkalową suknią, dość czy- 
stą, ale nieozdobną wcale, z niedbałością widoczną 
uszytą i włożoną; czarne włosy jój, zawsze równie 
obfite i jedwabiste, niegdyś tak prawidłowo układa- 
ne, teraz dwoma prostemi i potarganemi warkoczami 
otaczały kształtną jéj głowę. 

W obu dłoniach ściskała ręce ojca i patrzała mu 
w twarz spłakanemi, rozmarzonemi oczyma, z miło- 
ścią i wdzięcznością. 

— Ojcze! a mama? bracia moi? 

— Mama dość zdrowa, o innych... potóm... pokaż 
mi teraz twego syna! 


Orzeszkowa. Tom XXIV. 20 
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Nie domówił jeszcze tych wyrazów, gdy w progu 
ukazała się pani Róża, z dwuletnióm dzieckiem na 
ręku. Dawna młoda staruszka srodze posunęła się 


przez te lat kilka; nie była już młodą staruszką, ale 


poprostu staruszką. Na głowie jój piętrzył się wpra- 
wdzie uczerniony warkocz, a na warkoczu sterczała 
jakaś naprędce przypięta kokarda, i naprędce tóż 
przywdziana mantylka z frendzlą okrywała ramiona; 
ale cóż z tego, skoro poniżój warkocza czoło sfałdo- 
wało się w mnóztwo zmarszczek, czerstwość twarzy 
znikła bez śladu, a pod mantylką plecy przygarbiły 
się, cała wspaniała niegdyś postać, spokorniała jakby 
i zmalała. Na domiar złego, jeden z policzków, obrzę- 
kły nieco od fłuxyi, przykryty był materacykiem 
z wonnemi ziołami i obwiązany białą chustką. Z dzie- 
ckiem na ręku stanęła w progu, i bystróm, jak da- 
wniój, ale zmieszanóm i nieśmiałóm spójrzeniem zmie- 
rzyła pana Jana. Prędko jednak namyśliła się i, po- 
stępując żywo ku przybyłemu, zaczęła: 

— Daruj, kuzynciu! na miłość Boga daruj!... wy- 
bacz! ot widzisz, szalona pałka była zawsze ze mnie, 
toć i pokutuję za to na starość... 


Pan Jan z widoczną przykrością ujrzał starą swą 


krewną, spostrzegłszy jednak błagalny wzrok eórki, 
powitał ją z przymuszoną grzecznością. 

— A|— rzekł — cóż zrobić? Ciężko przeciw 
nam zgrzeszyłaś, kuzynko, ale... któż z nas bez grze- 


chu? Przytóm obojgu nam do grobu niedaleko... nie 
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idźmy z urazą w sercu tam, gdzie wszyscy przebacze- 


nia bardzo potrzebować będziemy... 

Smutny był, gdy to mówił, ale rozweselił go wnet 
uśmiech i szczebiot pucołowatego dzieciaka, który, 
krzywiąc się z razu i przybierając do płaczu, na głos 
i pieszczotę matki uśmiechnął się i wyciągnął ku 
dziadkowi pulchne rączki. 

— Wyrósł twój chłopak od czasu, jak go nie wi- 
działem — rzekł pan Jan, zwracając się do córki, 
i biorąc dziecko z rąk pani Róży. 

Blada i chuda twarz młodéj kobiety rozjaśniła 
się promieniem radości. 

— O! wyrósł znacznie i wyładniał, nie praw- 
daż? ale cóż dziwnego! Wszak to już rok upłynął 
w przeszłym miesiącu od czasu, gdyś tu był, ojcze! 

Słowa te oznajmiały, że pan Jan nie po raz piórw- 
szy już odwiedzał córkę. Tak było w istocie. Przez 
cały rok, upłyniony po ucieczce Żanci z rodzicielskie- 
go domu, państwo Brochwiczowie byli nieprzebłaga- 


_ ni, nie odpisywali nawet na liczne listy, które ona pi- 


sywała do nich, błagając o przebaczenie. Po roku 
pan Jan odpisał na list jeden, potóm nieco pani Her- 
minia przypisała się do listu męża; po roku jeszcze 
wezwali córkę, aby przybyła do nich, a gdy po dwóch 
tygodniach pobytu u rodziców, Żancia odjeżdżała, 
trzymając u piersi małe niemowlę, pan Jan przyrzekł 
jój swą bytność w Cieciorkowszczyznie i dotrzymał 
słowa. Teraz przybywał tam po raz drugi. 
207 
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Pani Róża, ośmielona pobłażliwemi słowy, jakie- 


` mi powitał ją Brochwicz, z dawną zywością, połączo- 


ną przecież z niejakim smutkiem, zagadała: 

— Posunęłam się bardzo, Jasiuniu, przez te czte- 
ry lata... zestarzałam... poszkapiałam... nie prawdaż? 
był-byś mnie może nie poznał, gdybyś mnie był spo- 
tkał gdzieindzićj i dokumentnie już nie wiedział, że 
to ja... A trzymałam się jednakże długo i dobrze, 
ale nióma rady... przyszła kryska na Matyska... zę- 
biska potraciłam, a te, co zostały, bolą i dokuczają... 
i sił już takich nie mam, jak wprzódy; skoro tylko 
wieczór, to nie do zabawy mi, jak bywało, ale kości 
bolą i do łóżka ciągnie... 

— A jednak — przerwała Żancia — ile razy 
dziecko moje w nocy zapłacze, zrywasz się, ciociu, na 
równe rogi i biegniesz do niego, a całe dnie nosisz je, 
lub kołyszesz... 

Pani Róża mrugnęła oczyma z dawną figlarno- 
ścią, którą jednak, jak się zdawało, chciała tylko po- 
kryć rozczulenie. 

— A bo to aniołeczek, kupidynek, nie dziecko! 
zawołała, biorąc znowu chłopca na ręce — ot, swo- 
ich dzieci nigdy nie miałam, to miło na starość taką 
ślicznotkę polulać i popieścić... Człowiekowi zresztą 
lżéj na sercu, kiedy, przed grobem stojąc, pomyśli so- 
bie, że choć odrobinką jaką może przysłużyć się Pa- 
nu Bogu i ludziom! 

- — Nie poznaję cię, kuzynko! — rzekł pan Jan-— 
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mówisz o starości, o grobie, siedzisz w domu i pielę- 
- gnujesz dzieci... Czyliż zupełnie już zaniedbałaś da- 


wnych swych podróży i wycieczek do krewnych i zna- ` 


jomych... 

— A zaniedbałam, Jasiuniu, zaniedbałam... osta- 
tni raz wyjeżdżałam rok temu, wtedy właśnie, gdyś 
tu był, do Wojszyłłów na chrzciny... bawiłam tam 
dwa tygodnie... bardzo mili i gościnni ludzie... ale 
cóż z tego? świat już nie ten, co był, kochańciul oj! 
nie tak, nie tak bywało za naszych czasów, Ja- 
siulku... 

— Czy świat o tyle ciemniejszym stał się, jak 
utrzymujesz, kuzynko, czy może tylko my smutniej- 
szemi patrzymy na niego oczyma? — z uśmiechem za- 
gadnął pan Jan. 


Pani Róża, zdziwiona z razu tóm przypuszcze- 


niem, które snadź nigdy na myśl jój nie przyszło, po- 
kiwała potóm głową. 

— Być może, Jasiulku, być może... ale, ot ja tu 
z tobą gwarzę, nie pomnąc, że macie pewno z córką 
kupę rzeczy do mówienia... a i Anteczek spać już 
chce... pójdę położyć robaczka, a Drylską tu przyślę, 
aby wam herbatę urządziła, i na kominku ogień roz- 
nieciła, bo zimno dziś jakoś w naszój chacie.. 

Zimno było w istocie w biednój izbie starego dom- 
ku i nieporządnie, nieprzytulnie. Na ścianach deszcz, 
przeciekający przez dach dziurawy, utworzył sine 
i popielate plamy i szlaki; powierzchnią staroświec- 
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kich sprzętów okrywała warstwa pyłu; firanki, nie- 
zupełnie czyste i niedbale zawieszone, więcój szpeci- 
ły, niż ozdabiały małe okna z przepalonemi i mętne- 
mi szybami. A jednak nie wielkich trzeba było ko- 
sztów, ale trochę tylko starań i czynnego zajęcia, aby 
miejsce to uczynić, jeśli już nie ładnóm, to porząd- 


Nr"2P" 6 y WSE ZYP d Peo dw era Sea A a 
y y TZ, TEZY py EEN ERE RTN C EEA E CWE 


ném, wygodnóm i czystóm... Gospodynią w miejscu | 


tém była kobieta, przyzwyczajona od kolebki do ła- 
du, wdzięku, wytworności, dlaczegoż nieprzyozda- 
biała ona, nie porządkowała przynajmnićj skromne- 
go swego siedliska? Aby znalóźć na to odpowiedź, 


dość było spójrzćć na powolne, senne jakby jéj ru- _ 


chy, w głębokie, marzące jój oczy. Rzeczywistość 
musiała nie istnióć dla niój, gardziła nią ona, lub 
nawet może nie spostrzegała jój zjawisk i niedo- 
statków. 

Drylska, rumiana i okrągła, jak dawnićj, w mnićj 
tylko krochmalnych sukniach, wniosła na starój tacy 
przyrządy do herbaty, rozpłakała się przy powitaniu 
z panem Janem i, przyklęknąwszy przed wielkim 
staroświeckim kominem, roznieciła ogień, którego po- 


łyski ożywiły, ogrzały nieco smutną i chłodną izbę. — 


Stara sługa Brochwiczów od lat już trzech zamie- 
szkiwała w Cieciorkowszczyznie, a stało się to na- 
stępującym sposobem. W porze, w którój państwo 
Brochwiczowie okazywali się jeszcze względem cór- 
ki nieprzebłaganymi, i na listy jéj nawet odpowie- 
dzi żadnój nie dawali, pani Herminia przywoła- 
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ła pewnego dnia dawną duegnę Żanci i rzekła do 
nićj : 

— Panna Drylska nie może dłużój w domu na- 
szym pozostawać... 

Dryskićj oczy ach; się łzami, splotła je- 
_ dnak ręce z giestem rezygnacyi i odrzekła w po- 
korze: 

— Spodziewałam się oddawna, że pani mi to po- 
wić, a jednak klnę się na rany Chrystusa, żem temu 
nieszczęściu winną nie była... 

— Proszę o tóm nie wspominać przede mną — 
zsuwając brwi, przerwała pani Brochwiczowa — są- 
dziłam, że pannie Drylskićj przyjemnie będzie spę- 
dzić koniec życia w ulubionym jéj lidzkim powie- 
cie ?... 

Stara sługa, nie mogąc powstrzymać się dalój, za- 
lała się łzami, 

— A tak — rzekła — cóż robić? pójdę na sta- 
rość tułać się po braterskich kątach... może mnie sio- 
stra na łaskawy chleb przyjmie, albo brat pro- 
boszcz... 

— Panna Drylska jest jeszcze w sile wieku i mo- 
gła-by przydać się bardzo komuś... komuś, zostające- 
mu w przykróm położeniu... jakićój młodój mężatce 
naprzykład, która pannę zna od dzieciństwa i miała 
do niój zawsze wielkie zaufanie... 

Pani Herminia powiedziała to takim tonem, że 
Drylska wytrzeszczyła szeroko oschłe nagle z łez oczy, 
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i niepewna, czy ukryty sens mowy swój pani dobrze 
wyrozumiała, jąkając się, zawołała: i 

-— Pani moja! królowo moja! czy to być mo- 
że! czy pani mnie pośle naprawdę do tój gołąbecz- 
ki naszćj kochanój... do tój dzieciny. naszój opła- 
kanćj... 

Pani Herminia powstała ze sztywną postawą i su- 
rową twarzą, 


— Proszę przede mną o tóm nie wspominać... — 


rzekła sucho — niech panna Drylska jedzie do swe- 
go ulubionego lidzkiego powiatu, a jeżeli tam za jéj 
usługi nie będą mogli słusznie wynagrodzić, znaj- 
dziesz to panna u mnie... 

Żadne drgnięcie nie poruszyło twarzą pani Bro- 
chwiczowój, gdy mówiła te słowa, łza nie zwilżyła 
jéj oka, głos nie zadrżał. Raz jeszcze dała ona do- 
wód takiego powściągania i ukrywania swych uczuć, 
jakie poważnój i dystyngowanój damie przystoi, gdy, 
nie pozwalając wspominać przed sobą imienia córki, 
z suchóm okiem i zimną twarzą, posyłała przecież 
córce tój starą i wierną sługę, aby była dla nićj po- 


mocnicą w nowóm położeniu, i pocieszycielką w przy- — 


puszczalnych strapieniach. Drylska tedy przybyła do 
Cieciorkowszczyzny przed trzema przeszło laty, i po- 
witana przez Żancię z niewypowiedzianą czułością, 


pozostała przy swćj, jak wyrażała się, ukochanój 


i opłakanéj dziecinie. Zupełny brak przysmaków 


zastępowało jéj, niedalekie sąsiedztwo okolicy Dry- 
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liszek, dokąd często udawała się dla odwiedzenia EF. 


swych krewnych i brata proboszcza „Świętego czło- 
wieka!” 

Kiedy Drylska, rozłożywszy ogień na kominie 
i umieściwszy przed nim stolik, herbatę i dwa stare 
poręczowe krzesła, ucałowała raz jeszcze z wylaniem 
ręce pana Jana i odeszła, Brochwicz, po chwilowóm 
widocznóm wahaniu, zwrócił się do córki: 

— Gdzież jest twój mąż? — zapytał. 

Żancia bez najlżejszego wahania ani zmieszania, 
tak zupełnie, jakby mówić miała o rzeczy najzwyczaj - 
niejszćj i najnaturalniejszój, odrzekła: 

— Roman, mój ojcze, od tygodnia bawi z matką 
swoją w Lidzie... wczoraj właśnie dawał tam kon- 
cert... 

— Koncert! a więc zawsze te nieszczęśliwe kon- 
certa! — mimowoli jakby zawołał pan Jan. 

Żancia zarumieniła się trochę. Niechętny i po- 
gardliwy wykrzyk ojca zmartwił ją i, jak widać było, 
uraził nieco. 

— Tak, mój ojcze — odrzekła łagodnie — lecz 
z niejakim zapałem, — Roman nie ostygł wcale 
w miłości swćj dla sztuki... gdybyś widział, jak on 
pracuje nad muzyką! Grywa, exercytuje się, pro- 
buje komponować, po całych niekiedy dniach i no- 
cach... é 
— Ależ na Boga! — przerwał Brochwicz — 
czyliż może on spodziewać się jeszcze, że dopro- 
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wadzi go to do czegokolwiek moralnie lub materyal- 
nie ?... 

Żancia, stawiając przed ojcem świeżo nalaną 
szklankę herbaty, odpowiedziała z zupełnym spo- 
kojem: 

— Dlaczegoż-by nie? mój ojcze. Wierzy on głę- 
boko w talent swój i wyższe natchnienie, i ja w zu- 
pełności wiarę jego podzielam... Być może, iż świat 
pozna się na nim kiedykolwiek... jeżeli zaś nie nastą- 
pi to nigdy, pomnoży on liczbę męczenników, wzgar- 
dzonych przez ludzi, którzy zrozumióć ich nie są zdol- 
ni. W każdym razie, mój ojcze, jest to przezna- 
czenie wyższe, któróm Roman słusznie chlubić się 
może... 

— Zapóźno było-by sprzeczać się o tém z tobą— 
z westchnieniem odparł Brochwicz — uczynię tylko 
jednę uwagę. W czasie, gdy mąż twój, z niezachwia- 
ną wiarą w swe wyższe przeznaczenie, szuka po świe- 
cie sławy, która unika go tak uparcie, ty, moje dzie- 
cko, ciągle prawie samotną jesteś, w tym zapadłym 
kącie, z dwiema staremi kobietami... Wszak tój zi- 
my twój mąż przez parę miesięcy dobijał się laurów 
w różnych miastach i miasteczkach, a ty zostawałaś 
tutaj... 

— To prawda | — rzekła Żancia — nie chciał 
mnie wziąć ze sobą, bo znajduje, że nie potrafiła- 
bym akompaniować tak dobrze, jak pani Wą- 
sikowska... 
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— Jakto! — zawołał Brochwicz — ty, moja cór- 
ko, nie wahała-byś się wystąpić na koncertową estra- 
dę, aby akompaniować w koncercie, na który ludzie 
idą z litości tylko, lub dla pośmiania się... 

Żancia podniosła czoło, oblane rumieńcem. 

— Mój ojcze! — zawołała — czegoż-bym ja nie 
uczyniła dla niego! Kiedym postanowiła zostać jego 
żoną — mówiła dalój — wiedziałam, że poświęcam 
się, że wiele przenieść będę musiała... to tóż teraz by- 
najmnióćj na mój los nie wyrzekam, i gdyby nie to 
wspomnienie, żem postępkiem moim tak srodze zmar- 
twiła was i uraziła, była-bym z losu mego dumną 
i zupełnie, zupełnie szczęśliwą |... 

Nie znać było szczęścia na wychudłój i zwiędłój 
jój twarzy, ani w oczach przygasłych i w inne jakby 
światy wpatrzonych, ani w ubraniu jój ubogióm i za- 
niedbanóm, ani w otoczeniu zimnóm i brzydkióm. 


Ale skrytą była, upartą i rozmarzoną. Przez skry- 


tość nie przyznawała się do swych cierpień, przez 
upór wmawiała w siebie szczęście, którego nie czuła; 
dzięki umysłowi sfałszowanemu w zarodzie, bo obce- 
mu wszelkiemu duchowi rozbioru i krytyki, posiada- 
ła zawsze ideał swój w postaci człowieka, którego raz 
umieściła była na piedestale, paliła przed nim kadzi- 
dła czci i poświęceń i, upojona ich dymem, szła przez 
świat, jak senna, albo lunatyczka. 

Brochwicz nie odpowiedział nic na pełne zapa- 
łu i stanowczości słowa córki; po srogich doświad- 
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czeniach, doszedł on może do lepszego, niż daw- 
nićj, rozumienia istotnych usposobień swych dzie- 
ci; wiedział, że słowa żadne pomódz nie mogą tam, 
gdzie bezwładnemi okazywały się najoczywistsze fa- 
kta, najdobitniejsze dowody i najdotkliwsze cier- 
pienia. 

Żancia odsunęła stół z wypróżnionym już herba- 
cianym przyrządem, i usiadła u kolan ojca. 


— Ojcze! opowiódz mi co o domu naszym, o bra- 


ciach moich, krewnych, znajomych |... 

Na prośbę tę Brochwicz nie zaraz odpowiedział; 
na twarzy jego, postarzałój nad lata, głębokiemi bró- 
zdami zoranćj, osiadło zamyślenie ciężkie. Gdy na- 
reszcie przerwać zdołał wątek smutnych swych my- 
šli i mówić zaczął, nie wiedzióć dlaczego pomijał 
w mowie swój wieści i o rodzinnym domu Żanci, 
i o jój braciach, a mówił z razu tylko o dalszych 
przedmiotach i osobach. 

Od roku zresztą, to jest od ostatniego widzenia 
się z córką, w kole dawnych jéj znajomości zaszło 
zmian niewiele. Powiedział jój, że pani Natalska 
przebywała we Włoszech, gdzie dogorywała na su- 
choty starsza jój córka; że panowie Natalscy polują 
wciąż z jednostajnóm upodobaniem, ale prawdopodo= 


bnie utracą wkrótce możność tak przyjemnego bawie-, 


nia się, bo na majątku ich długów zbiera się coraz 
więcój, i za lat parę najdalój, będą zmuszeni sprze- 
dać go, jeśli pićrwój nie pożenią się bogato, co zre- 


http://rcin.org.pl 


PIREZ bla CL n a awe wać i EE to L* „A 
Bo WER PS PEN sę". LY AS ka "i 

TRAL RA TZ War TE er 

r „Kb bzu A q 4 


NET | i 


sztą odwlecze tylko katastrofę na czas pewien; że Da- 
rzye ojciec grywa zawsze w preferansa, i grywać za- 
pewne będzie do śmierci, gdyż czasu, majątku i chęt- 
mych sąsiadów, wystarczy mu do grobu; że nako- 
niec Artur Darzyc zamyśla wciąż stale wziąć się do 
gospodarstwa w Kwiecinie, tymczasem jednak odno- 
' wił kontrakt z dzierżawcą, i zamknięty, jak pustel- 
nik, w swym ustronnym, wiejskim domu, odczytuje 
codziennie po kilka tomów książek, których zresztą 
bardzo piękną zbiera kolekcyą. Nie ożenił się do- 
tąd, i nietylko, że nie ożenił się, ale od czterech lat 
okazuje wyraźną niechęć i wzgardę względem płci 
pięknój, mówiąc otwarcie każdemu, kto go tylko chce 
słuchać, że nie wierzy w niewinność, ani żadną inną 
cnotę niewieścią. Sceptycyzm ten dawny narzeczo- 
ny Żanci posunął do tego stopnia, iż, jak wieść nie- 
sie, napisał i wkrótce podać ma do druku książkę, 
którą jak na dłoni dowiedzie światu, że kobieta jest 
z natury swój fałszywą, najgorszemi instynktami 
obdarzoną istotą, i że mężczyzna, ceniący godność 
swą i spokój, nie powinien nigdy przywiązywać do 
nićj więcój wartości, niż do puchu, ładnego, lecz mar- 
nego, kwiatu, wonnego, lecz truciznę kryjącego 
w swóm łonie, ozdoby życia lub domu, miłój i konie- 
cznój poniekąd, lecz kruchój jak szkło, podstępnój 
jak obłuda, z postacią anioła, a duszą — nie szatań- 
ską nawet, bo — żadną. 
Żancia słuchała wieści tych dość obojętnie, przy 


z 
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ostatnićj uśmiechnęła się na-pół smutnie, na-pół 
wzgardliwie, a gdy ojciec jéj mówić przestał, zapyta- 
ła go znowu o Brochów i braci, i 
— (zy dom jéj rodzinny — pytała — zawsze tak 
jasny i ciepły w zimie, tak mile odwiecznemi drze- 
wami ocieniony w lecie? Czy w Brochowskim ogro- 
dzie zawsze tak wiele kwiatów, jak dawnióćj bywało? 
a duży staw za ogrodem, czy zawsze tak przezroczy- 
sty, a o zachodzie słońca różowy i błyszczący? Czy 
Maryś i Tośka bardzo są szczęśliwi, że w tém pię- 
knóm, ukochanóm miejscu mieszkają? czy rodzice 
często przyjeżdżają do nich z Radlina? z 


Nadaremnie zadawała wszystkie pytania te, z twa- 
rzą podniesioną ku twarzy ojca, z oczyma rozpromie-' 
nionemi niezapomnianóm nigdy wspomnieniem lat 
dziecięcych, miejsc rodzinnych, z niecierpliwą cieka- 
wością w głosie. Brochwicz milczał, nie patrzał na- 
wet na córkę. Po chwili dopióro uczynił nad sobą 
wysilenie widoczne i, tłumiąc głębokie westchnienie, 
rzekł z cicha: 

— Brochów sprzedany |... 

W tych dwóch krótkich słowach, cichym i cięż- 
kim wymówionych szeptem, było tyle bezdennego ża- 
lu, upokorzenia, rozpaczy, że więcój ich zdradzić-by 
się nie mogło w wykrzyku najrozgłośniejszym. 

Żancia wielkiemi oczyma wpatrzyła się w ojca. 

— Brochów sprzedany! — zawołała z żalem 
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i zdumieniem — któż go sprzedał? czy ty, mój 
ojcze? 

— Nie — odrzekł Brochwicz — wszystkie pra- 
wa do majątku tego przelałem na Maryana... i on-to 
wydał w ręce obce ten piękny kawał ziemi, z którym 
wiązały nas najdroższe uczucia i najświętsze obo- 
wiązki, 
Oczy młodój kobiety nabiegły łzami. Uczucia 
i myśli, mające związek z ogółem i „najświętszemi 
obowiązkami”, te uczucia i myśli, które najwięcój 
przyczyniały jój ojcu wyrzutów, zgryzot i zawsty- 
dzenia, zaledwie jój były zrozumiałemi; ale żało- 
wała rodzinnego miejsca swego, „wydanego w ręce 
obce”. 

— Niedobry Maryś! — zawołała — pocóż on to 
uczynił. 

— Jesteś już mężatką i przebyłaś koleje, które 
powinny były uczynić cię kobietą dojrzałą — z po- 
wagą zaczął Brochwicz — wyrządził-bym ci więc 
krzywdę, gdybym taił przed tobą smutne nasze spra- 
wy rodzinne... Maryan sprzedał Brochów, bo nie 
umiał, czy nie chciał pracować nad utrzymaniem przy 
sobie majątku tego, bo zapragnął nieograniczonój 
swobody, bo nakoniec... jest on na złój, na bardzo 
złój drodze! 

Ostatnie słowa wymówił znowu cichym głosem. 
Być może, iż po raz piórwszy wymawiał je przed kim- 
kolwiek, ale przed sobą samym musiał już je nieraz, 
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nieraz powtórzyć, i były one tą tajoną zapewne 
przed ludźmi, lecz wiecznie jątrzącą się raną, od któ- 
rój włosy pobielały mu nad czołem i cała postać, mło- 
da jeszcze przed kilku laty, przyoblokła się w piętna 
starości. Po chwili milczenia, mówił dalój złamanym 
głosem: 

— ŻZapytywałaś mnie, czy Maryan i Teofila mie- 
szkają w Brochowie, czy często ja i matka twoja by- 
wamy u nich? Nie mieliśmy nigdy tój pociechy... 
Brochów sprzedanym został wprawdzie przed dwoma 
zaledwie miesiącami, ale dzieci nasze nigdy prawie 
tam nie mieszkały... Niepojęty niepokój jakiś, wie- 
czne ze wszystkiego niezadowolenie, nuda nieuleczo- 
na niczóm, wypędzała ich nieustannie z miejsca tego, 
tak hojnie jednak obdarzonego przez naturę żyzno- 
ścią i pięknością, tak pełnego pamiątek rodzinnych... 
Wyjeżdżali parę razy za granicę, dwie zimy przepę- 
dzili w Wilnie, a ostatnią w Warszawie. Maryan brał 
się kilka razy do wznoszenia fantastycznych budowli 
jakichś; przerabiał i powiększał dom, i bez tego, jak 
wiósz, dość obszerny, ozdobiony i wygodny; wzniósł 
do połowy olbrzymi jakiś śpichrz murowany; zbudo- 
wał dwie cieplarnie, w których nigdy żadna nie po-- 
stała roślina; któregoś roku zapalił się był do spro- 
wadzania bydła poprawnój rasy, które jednak, źle 
doglądane, wyginęło ze szczętem; rozpoczynał mnó- 
ztwo robót, a nie skończył żadnój... Pieniędzy tym- 
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czasem rozrzucił dużo i,o ile wiem, z sumy posagowój 


Teofili nie już nie zostało. 

— Mój Boże! — zawołała Żancia —jakże oni tak 
prędko stracić mogli tyle pieniędzy? 

— A! — rzekł Brochwicz -- różnemi sposoby... 
długo nie chciałem temu uwierzyć, ale przekonały 
mnie fakta i dowody, że Maryan polubił to wesołe 
życie, od którego dawnićj zdawał się być tak dale- 
kim... Teofila trwoni tóż ze swój strony na stroje i za- 
bawy... Ostatniój zimy dawali w Warszawie tygo- 
dniowe wieczory i rauty... oprócz tego kawalerskie 
zabawy, urządzane przez Maryana, posiadały tam ty- 
leż sławy, ile zyskały jéj wieczorne przyjęcia Teofili .. 
Teraz znowu Maryan zapalił się do wielce problema- 
tycznćj i podejrzanćj spekulacyi jakićjś, mającój na 
celu budowanie drogi żelaznćj, czy tóż kopanie jakie- 
goś kanału... Daj Boże, abym się mylił, ale zdaje mi 
się, że popadł w ręce przebiegłych i wytrawnych 


oszustów... obiecują mu oni złote góry... aby więc - 
módz wziąć udział w tém zagadkowóm przedsiębier- 
stwie, sprzedał Brochów... jeżeli spekulacya nie uda 


się, ma zamiar wyjechać za granicę i oddać się grze 
giełdowćj... Oto są smutne prawdy o najstarszym 
bracie twoim, droga moja! co do młodszych, nie mo- 
żna jeszcze z pewnością powiedzióć teraz, czóm i ja- 


kimi oni będą... Leon bardzo podobny ze wszech 


względów do Maryana, nie takiego, jakim teraz on 
Orzoszkowa, Tom XXIV. 21 
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N jest, ale takiego, jakim był. W przeszłym roku do- 

szedł do pełnoletności, i pojechał za granicę na wol- 

18 nego słuchacza przy jednym z tamtejszych uniwer- 

sytetów. Jarosława, jak wiósz już o tém, dwa lata 
temu wysłałem do politechnicznój szkoły... prowadzi 
się on porządnie... lubi naukę, i w nim jednym cała 

teraz nadzieja nasza. 

SĘ: — Mój ojcze — szepnęła nieśmiało — dlaczegoż 

j pozwoliłeś Marysiowi sprzedać Brochów? 

— Alboż myślisz — rzekł Brochwicz — że Ma: 
ryś jest tak kochającym i dobrym synem, jak był 
dawnićj? 

— O, Boże! — zawołała młoda kobieta, załamu- 
jąc ręce—dlaczegoż nie mam wiele, wiele pieniędzy... 
oddała-bym ci je, mój ojcze, abyś mógł Brochów od 
kupić!... i 

Brochwicz uśmiechnął się z goryczą i położył 

4 dłoń na jój głowie. 
AŻ — Znać, moje dziecko, żeś nigdy nie zastanowiła 
| się nad pewnemi rzeczami. Alboż nie wiósz o tóm, 
alg że najmniejszćj piędzi ziemi, raz utraconćj, nikt z nas | 
A odzyskać już nie może! | 
| Żancia westchnęła i pochyliła głowę. Ostatnie 
słowa ojca, dały jój dopióro przebłysk pojęcia o tóm, 
co w smutnym fakcie utraty ojczystego gruntu za- 
smucało go najwięcój, w czóm było główne źródło bo- 
Jeści serca jego i wyrzutów sumienia. 

— Co się tycze pieniędzy— zaczął po chwili Bro- 
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chwicz — przyjechałem tym razem do ciebie przewa- = | 
żnie w interesie pieniężnym. Sprzedając Brochów, ` Er 
Maryan złożył w moje ręce sumę, którą ja i twoja r 4 
matka przeznaczyliśmy dla ciebie... jg” 

“ — Mój ojcze! — przerwała Żancia — ja nie od i A 
was nie wymagam, niczego nie żądam; wszak nietyl- = 
ko zwróciliście mi serce swoje, ale i osypujecie mnie k 
od lat trzech swemi dobrodziejstwy... 

— Jesteś naszóm dzieckiem, cokolwiekbądź więc j 
stało się, nie możemy cię opuścić, pragniemy byt | 
twój polepszyć i przyozdobić. Ale zastanów się sama są 
nad tóm, w jaki-by sposób najłatwićj i najskuteczniój RZ) 
tego dokonać. © oddaniu bowiem funduszu twego | js 
w ręce twego męża i myślóć nie możemy. 4 w 

Żancia zarumieniła się znowu głęboko i chciała 5 
przerwać ojcu, ale on mówił dalój: NĄ 

— Od trzech lat przesyłamy ci corocznie procent Z j 
od twéj posagowéj sumy. W cóż się on obraca? Nie zę 
znać materyalnych tych środków, ani w tym dziu-  * 
rawym dachu, ani na tych ścianach nagich i sprzę- A 
tach odwiecznych, ani w twóm ubogióm ubraniu. | 
Jako ojciec twój, powiem ci znowu, że nie jest mi 

/  weale tajemném, iż mąż twój traci w podróżach, cu- N 
kierniach i hotelach miejskich wszystko, co posia- z 
dasz, ciebie pozostawiając w zupełnóm niemal ogoło= 4 
ceniu. yi ! 


— Mój ojcze! — ze łzami w oczach przerwała c j 
młoda kobieta — nie mów tak! o, proszę cię, nie mów A 
21° 
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tak o moim mężu! ja mu sama dobrowolnie oddaję 

wszystko, co otrzymuję od was! Alboż nie potrzebu- 
8 je on środków materyalnych, dla nadania wyższego 
SK polotu duchowi swemu? alboż nie należy się mu wy- 
nagrodzenie jakieś za poświęcenie się jego dla sztuki, 
za niesłuszne upokorzenia, jakich doświadcza od 
A świata? 
+ — Nie o to idzie -- z lekkióm zniecierpliwie- 
A niem rzekł pan Jan — chciał-bym tylko, żebyś za- 
stanowiła się dobrze nad tém, co ci powiem. Wa- 
E runkami materyalnemi życia bezwzględnie pogar- 
80, dzać nie należy. Znosisz teraz ubóztwo z cierpli- 
wością, ale czy cierpliwości tój na długo ci wystar- 
e? czy ?... i 

— Potrzebuję bardzo mało, mój ojcze. Byle-bym 

mogła marzyć swobodnie, mióć moje dziecko przy. 
sobie... 


— A więc dla miłości i przyszłości dziecka twe- 
go, powinnaś wziąć fundusze swe pod własny swój 
zarząd. Przypuśćmy, że widząc wyraźne niebezpie- 
czeństwo, nie oddamy wam kapitału, majątek twój 
stanowiącego, dopóki żyć będziemy... ale myśmy, 
dziecko moje, starsi i sterani, a gdy nas zabraknie, 
któż stanie na straży własności twój, jeśli nie ty sa- 
ma? Któż, oprócz ciebie, będzie mógł położyć jakąś 
Px tamę rozrzutności twego męża... 
Żancia żywo podniosła głowę. Oczy jój zaświeci- F- 
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ły zdwojonym blaskiem, na twarzy odmalował się wy- 


raz energicznego oporu. 

 — Ja tamy tój nie położę z pewnością, mój oj- 
cze! ja Romanowi nie sprzeciwię się w niczóm nigdy! 
Wychodząc za niego, postanowiłam nieść mu zawsze 
pociechę i ulgę, wycierpióć raczéj wszystko, niż spra- 
wić mu choć-by chwilę zmartwienia. Czyż nie dość, że 
upokarzają go ciągle świat i ludzie, abym ja jeszcze 
miała okazywać mu nieufność, wątpliwość o prawości 
jego charakteru i dobroci jego serca? Nie, mój oj- 
cze! przebacz mi, ale nie uczynię tego nigdy! O byt 
dziecka mego spokojną jestem. Ciocia Rózia kocha 
je, jak swoje, i zapisała mu już ten kawałek ziemi, 
który zawsze dać może jaki taki kęs chleba. Ze mną 
niech co chce będzie! Nietylko nie odmówiła-bym 
nigdy mężowi memu środków, których wy mi udzie- 
lacie, ale gdybym mogła, umiała, pracowała-bym 


w pocie czoła, aby mu je powiększyć, aby z ich po- 
mocą przynieść mu choć chwilę pociechy i przyje- 


mności, aby przekonywać go ciągle, że nie dbam 
o materyalne dobro tego świata, ale pragnę tylko być 


` jego aniołem pocieszycielem, że nie omylił się on, 


gdy niegdyś ujrzał we mnie ideał swój, to jest ser- 
ce, mogące zrozumióć go i ocenić wyższego jego 
ducha! 

Ileż w uczuciach, które córce Brochwicza pody- 
ktowały słowa te, było dobroci serca, zapału, wspa- 


~ niałomyślności! ale jakże zarazem niepraktyczną by- 
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ła ta jój dobroć! jakież płonne urojenie rozniecało 
jéj zapał! na jaki przedmiot niegodny, na jaki grunt 
jałowy łzy swe i ognie przelewała jój wspaniałomyśl- 
ność! Z całą biernością swą z jednój strony, a w upór 
przerodzoną energią z drugićj, z marzycielstwem 
swóm i nieznaniem wszelkićj rzeczywistości, a wro- 
dzoną skłonnością do uczuć szlachetnych i gorących, 
córka Brochwicza pomnażała sobą zbyt liczny zastęp 
kobiet, które, jak powietrza, potrzebują do życia od- 
dawania czci bożyszczu jakiemuś, mniejsza o to z ja- 
kiego kruszczu urobionemu; bo nietylko zimny mar- 
mur, ale nędzną glinę, błoto nawet samo, wyobraźnia 
ich rozbujała, niewiadomość ich, prawdy od fałszu 
rozróżnić nieumiejąca, przetapiają na czyste złoto, 
na blaski tęczowe, na promienie księżycowe, lub sło- 
neczne. 

Pomnożyć ona miała sobą zbyt liczny zastęp nie- 
wiast, których zaparcie się, poświęcenie, męczeństwo, 
świat, niewnikający w grunt i wartość zjawiska, po- 
dziwia i wysławia, a które w samój istocie rzeczy, 
mistycznemi są pogadankami i rozgorączkowanemi 
dziećmi. U stóp fetyszów rozrzucają one nadarmo 
najpiękniejsze skarby serc swoich. Rozbijają swe 
piersi o opoki zbudowane z piasku, zużywają siły na 
dzieło niegodne jednego ich spójrzenia, przyjmują 
z radością rolę owiec, ogałacanych z wełny, gęsi (grze- 
cznićj gołębic) oskubywanych z pierza, dlatego tyl- 
ko, aby w wełnę ich owinąć się mogły wygodnie 
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głupia pycha i występne wyzyskiwanie, aby na pie- 


rzu, zdjętóm z ich ciała, miękko spać mogły próżnia- 
ctwo i wszelkie grzechy. Męczennice to są zapewne, 
ale gdzie potrzeba męczeństwa ich i w czóm jego po- 
żytek? 

Przed domem zaturkotały koła, Żancia zerwała 
się na równe nogi. 

— To pewno Roman przyjechał ! — zawołała, 
i na-pół rozpromieniona, na-pół szczególnym jakimś 
niepokojem zjęta, wybiegła z pokoju. -Na dworze 
ciemno już było zupełnie; Żancia, przysłaniając dło- 
nią świecę, którą niosła w ręku, wyszła na próg do- 
mu, przed którym stała bryczka, w parę mizernych 
ledwie koni zaprzężona. Z bryczki wysiadł mężczy- 


- zna w fantastycznym płaszczu, pod którym niósł sta- 


rannie duże podługowate pudło, i kobieta w watowćj 
salopce, mała, szczupła, z białemi włosami, wysuwa- 
jącemi się z pod kapturka. Mężczyzna, przywitaw- 
szy córkę Brochwicza parą niezrozumiałych. wyra- 
zów, i przelotnie rzuconym jój pocałunkiem, udał się 


w głąb” domu, kobieta przystanęła w sieni. 


— (06ż, mamo — pośpiesznie zapytała Żancia — 
jakże się udało? 
Stara kobieta łzy miała w oczach, i z giestem głę- 
bękiego zniechęcenia odparła: 
'— A cóż? jak zawsze! stracił tylko pieniądze 
i nabrał się wstydu. 
Słowa te dwie kobiety zamieniły pomiędzy sobą 
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spiesznie i cicho, poczóm rozeszły się w dwie strony 


domu. Żancia weszła do małój izdebki, po którój 
gwałtownemi kroki przechadzał się Roman Gotard. 
Przez kilka lat ubiegłych nie zaszła w nim zmiana 
najlżejsza. Był to zawsze wysoki, chudy, śniady 
mężczyzna, z oczyma błyszczącemi, jak żużle, i z czar- 
ną, śpiczastą bródką. Jak dawnićj po izbie zajezd- 
nego domu, tak teraz po izdebce starego dworku rzu- 
cał się i szamotał, niby zraniony ptak w klatce. 
Ubranie jego nie było już takie, jak dawniój, znisz- 
czone i siłą macierzyńskich starań odnawiane. 
Owszem, wszystko, co było na nim, tchnęło wy- 
kwintem. Tużurek sporządzony był modnym krojem 
i z cienkiego sukna, bielizna oślepiała białością, 
z włosów długich i batystowój chustki, którą miał 
w dłoni, ulatywały wonie perfum i pomad, jeśli nie 
zupełnie zgodne z dobrym smakiem, to z pewnością 
kosztowne. Jakże ubogiemi wydały się, przy tém ubra- 


niu ubóztwionego fetysza, perkalowa wązka su- 


knia, płócienny kołnierz i grube obuwie jego czci- 
cielki! 

Żancia powoli i z usmiechem na ustach zbliżyła 
się do męża, i probowała wziąć jego rękę. 

— Dajże mi pokój! — zawołał Roman Gotard — 
mnie dziś nie do czułości wcale... Otwórz mój tłómok 
i zaściel mi łóżko, bo spać chcę... * 

Polarna gwiazda pochyliła się i rozpięła Pa 


-_ sprzączek u rzemiennych pasów tłómoka. 
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— Romusiu! mój ojciec przyjechał... jest tu od $ 
kilku... ry 
Roman Gotard stanął nagle na środku pokoju. | 

— Przyjechał! i pocóż to? czy dlatego, aby urą+ 
gać naszemu ubóztwu! Dobry ojciec! “a 

- Kobieta milczała chwilę. 5 

— Czy nie zobaczysz się dziś z moim ojcem? — 
zapytała, wyjmując z tłómoka poduszki i kładąc je 
na łóżku. 

— Ja? — odparł Roman Gotard — pocóż to? 
czy chcesz może, abym poszedł i pokłonił się mu aż 
do stóp? Spać mi się chce! powiódz, żem zmęczony! 
na powitanie jutro dość czasu będziel 

Zdawało się, że słowa te sprawiły na młodój ko- 
biecie wrażenie pewnój ulgi. Obawiała się spotkania 
tych dwóch ludzi, Qziś szczególnićj... dziś... kiedy od 
piórwszego spójrzenia na męża, od piórwszych wyra- 
zów, przez niego wymówionych, poznała, że... nie był 
on zupełnie przytomnym, że w oczach jego palił się, 
a w głowie szumiał trunek. Roman Gotard zaczął 
rozbierać się. 

— Cóż? — rzekł po chwili — nie pytasz o powo- 
dzenie moje? zebrałem naprawdę wiele laurów i skar- 
bów... cha, cha, cha... 

— Mama mówiła mi...— nieśmiało wtrąciła mło- 
da kobieta. 

— Mówiła? więc już wiósz i pośpieszysz zapewne 
powiedzióć o wszystkióm swemu ojcu... aby naśmie- 
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wał się z zapoznanego artysty! O! ten zmateryalizo- 
wany bogacz! 

Na twarz Żanci wystąpił rumieniec. Uczuła się 
na chwilę córką. 

— Nie mów tak, Romusiu— rzekła głosem mniój 
trochę nieśmiałym, niż wprzódy — mój ojciec nie jest 
już wcale bogatym, a kiedy i był nim, nie był nigdy 
zmateryalizowanym... 

— Nie był! nie był! a dlaczegoż nie oddaje ci 
twego posagu? 

Młoda kobieta pochyliła głowę i milczała. ' 

— Weź skrzypce z pod okna — ozwał się mąż— 


deszcz może padać w nocy, a w tój RRSO dziurze 


ze wszystkich okien przecieka. 

Żancia spełniła rozkaz. Roman Gotard spoczy- 
` wał już pod ciepłą i ozdobną kołdrą. 

— I cóż? — zawołał z niecierpliwością — dlacze- 
goż mi nie kładziesz przy łóżku szlafroka.... wiósz 
dobrze, że gdy uczuję śród nocy natchnienie, wstaję 
i gram... 

Jakto! więc ta młoda, pełna wewnętrznych 
i powierzchownych uroków, kobieta, ta córka szla- 
checkiego starego rodu, mogła w milczeniu przyjmo- 
wać i wykonywać grubiańskie rozkazy wyciągnięte- 
go wygodnie pod kołdrą, za jój pieniądze nabytą, na- 
pół obłąkanego zawsze, dziś na-pół pijanego, czło- 
wieka? Nie zbudziłaż się w nićj duma człowiecza? 
godność niewiasty, wytworność szlacheckićj córki, 
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nie krzyknęła-ż w niéj wstrętem i oburzeniem? By- 


najmnićj, milcząca i korna, z łagodnym uśmiechem 
na białych ustach, wyjęła ona z tłómoka szlafrok 
z miękkiój i kosztownój materyi, i zawiesiła go na 
krześle, które wprzódy postawiła u nóg wygodnego 
posłania swego męża. Nie był-że on jój fetyszem? nie 
nawykłaż od kolebki do pokory, bierności i ślepego 
posłuszeństwa? 

— Może chcesz, Romusiu, abym ci urządziła 
herbatę? 

— Bardzo dziękuję — sarknał mąż — po przy- 
smakach, któremi nasyciła mnie szanowna publicz- 
ność w Lidzie, ani jeść, ani pić już nie cheę! 

Zaprawdę! pił już dosyć w sąsiednićj snadź ja- 
kićjś, na drodze stojącój, oberży! 

Żancia wzięła świecę ze stołu i odchodziła ze 
schyloną głową, na palcach. Była już we drzwiach, 
gdy z pod kołdry ozwał się za nią głos Romana Go- 
tarda. 

— Chodź tu! 

Zwróciła się i szybko postąpiła ku łóżku. 

— Dobranoc! — łagodnićj nieco, niż wprzódy, 
ozwał się mąż. 

Kobieta z pośpiechem podaną sobie dłoń po- 
chwyciła. 

— Dobranoc, drogi mój, dobranoc! — szepnęła 
z czułością — proszę cię — dodała błagalnie — 
nie myśl bardzo o tóm, co cię spotkało... nie martw 
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się... przyjdzie z pewnością czas, w którym ludzie zro- 
` zumieją cię nakoniec... ocenią lepićj... sądzę — do- 
dała ciszćj — że ojciec mój przywiózł nam trochę pie- 
niędzy... 

— No! no! dobrze już, dobrze! jesteś zawsze mo- 
im aniołem pocieszycielem! pocałuj mnie! 

Niebiańska radość oblała twarz młodćj kobiety, 
gdy usłyszała z ust męża zaręczenie, że jest zawsze 
ideałem jego i aniołem pocieszycielem. Trudno zre- 
sztą zaręczyć, czy Roman Gotard, który i dawnićj 
w staraniu się o jój serce złożył niejeden dowód prze- 


biegłości, wyrazów tych nie używał często, jako ta- 


_ lizmanów, czyniących z młodój żony jego bez granie 
uległą niewolnicę, przynoszącą mu w kornój dani 
skarby swych wdzięków, słodycz swych pieszczot 
"i złote runo swego posagu. 

Wyszła z sypialni męża pocieszona, rozpromie- 


niona niemal, dumna tém, że uśmierzyła zgryzotę 


jego, i na usta jego, wykrzywione goryczą, przywo= 
łać zdołała uśmiech i łagodne słowo. Znalazła oj- 
ca, siedzącego w bawialnój izbie, na uprzednióm 
miejscu. 

— Mój ojcze! — rzekła — Romuś przeprasza cię 
bardzo, że dziś cię powitać nie może; ale biedny przy - 
jechał tak zmęczony drogą i cierpiący, że zaraz po- 
łożyć się musiał do łóżka. 

Brochwicz uczynił ręką giest taki, jakby chciał 
powiedzićć, że niegrzeczność ta zięcia nie obchodzi go 
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wcale, i że od człowieka takiego, jak on,' nic innego 
spodziewać się nie mógł. 

Siedzieli znowu oboje przed dogasającóm ogni- 
skiem: córka z głową pochyloną na kolanach ojca, 
ojciec pogrążony w głębokiój, posępnój zadumie. 
Kwadrans upływał po kwadransie, cisza głęboka pa- 
nowała w starym dworku i wokoło. Ciszę tę prze- 


| rwał raz odzywający się w przyległój izbie płacz 


dziecka. Żancia uczyniła poruszenie, jakby powstać 
i biedz chciała, ale jednocześnie dało się słyszóć 
śpieszące dreptanie jakichś stóp, w stare panto- 
fle naprędce obutych, a po chwili z płaczem dzie- 
cka zmieszał się miarowy stuk poruszanych bie- 
gunów kolebki i usiłujący nucić ochrypły głos ko- 
biecy... 
. — To ciocia Rózia usypia moje dziecko! — szep- 
nęła Żancia. 

Była to w istocie pani Róża, która tam w na-pół 
ciemnym pokoju siedziała przy kolebce dziecka 
i, obu rękoma otulając je starannie od chłodu, usi- 
-Jowała zanucić nad nióm którą z tych piosnek, ja- 
kiemi piastunki usypiają zwykle niemowlęta. Żadna. 
jednak z łagodnych i prostych melodyi tych nie 
przybywała ku nićj, a natomiast do ust jój i pamięci 
tłoczyły się, niby echa przeszłości całój, nuty i sło- 
wa czułych i romansowych pieśni. Daremnie wal- 
czyła z natrętnemi temi echami, daremnie siliła się 
_ na naśladowanie monotonnych, przeciągłych tonów, 
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któremi chciała przywołać sen na niewinne oczy nie- 
mowlęcia; drżący i stary głos jój starą wciąż pieśń 
zawodził o Filonie i gaiku, o czułóm kochaństwie przy 
świetle księżyca. Dziecię zasnęło, ukołysane raczćj 
ruchem kolebki, niż drżącym, złamanym głosem, wy- 
śpiewującym mimowoli odwieczne pieśni miłosne; 
ale stara niewiasta, z garstką siwych włosów nad 
zmarszczonóm czołem, westchnęła ciężko, pokiwała 
głową i otarła łzę, która ze zgasłego oka staczała 
się za materacyk, ochraniający twarz, od fluxyi 
obrzękłą. 


Z innój znowu strony starego domu ozwały się. 


po chwili dźwięki skrzypiec. Księżyc świecił na 
dworze, a srebrne promienie jego, wnikając do iz- 
by sypialnój Romana Gotarda, przypomniały prze- 


" budzonemu wędrownemu artyście, ściśle dotąd speł- 


niany, obowiązek patrzania na tę gwiazdę nocną, 
ilekroć ukazywała się na niebie. Patrzał tedy na 
księżyc, błyszczący za małemi szybami, i usnąć już 
nie mógł... Srebrny promień padał na podługowa- 
te pudło, w któróm mieściły się skrzypce... wiatr 
jesienny szumiał z cicha za ścianami domu... gałę- 
zie wzrastającój pod oknem topoli drżały w osre- 
brzonóm powietrzu, szemrząc opuszczającóm je zwię- 
dłóm liściem... Roman Gotard porwał się z posła- 
nia i, wysoką postać swą owinąwszy szlafrokiem, ze 
skrzypcami w-ręku, stanął przy oknie... Kto wié? 


dziś może właśnie, śród nocy téj szemrzącój i sre- 
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brnój, nadeszła chwila błogosławiona, w którój po- 
wstanie wielka kompozycya jego, owo dzieło, na któ- 
re oczekiwał od tak dawna... Pociągnął zmyczkiem 
po strunach i... probował komponować arcydzieło, 
do którego, jak myślał, wszystkie materyały spoczy- 
wały już gotowe w głowie jego i piersi, rozpalonój 
wyższym ogniem... 
Śpieszne, tłumne, bezładne tony, dochodziły dłu- 
go do bawialnój izby starego dworku; stawały się 
z razu coraz gwałtowniejszemi, wydawały krzyki nie- 
sforne i jęki wrzaskliwe, potóm uciszać się i milknąć 
` zaczęły, aż oderwane tony zdradziły rękę bezowocnie 
znużoną, żal bezwładny, silenie się nadaremne, zwąt- 
pienie i rozpacz... ; 
Żancia, usłyszawszy muzykę męża, podniosła gło- 
wę z nadzieją i tryumfem. 


— Jak on pracuje nad sztuką, mój ojcze! —- 
szepnęła — grywa tak często prawie po całych no- 
cach | 

Brochwicz uśmiechnął się z nietajoną goryczą 
1 wzgardą, ale ona nie widziała uśmiechu tego; cała 
dusza jéj wsłuchana była w to gwałtowne i zarazem 
niedołężne zbiorowisko tonów, z których co chwila 
(oczekiwała tego z drżącą i namiętną nadzieją), wy- 
płynąć mogła pieśń potężna, genialna, uwiekopomnić 
mająca imię jój ubóztwianego fetysza. Zamiast je- 

 dnak upragnionego arcydzieła tego, rozległ się stuk 
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rzuconego na sprzęt jakiś instrumentu, i wszystko 
umilkło. | 

Młoda kobieta smutnie znowu pochyliła głowę. 

— Zmęczony dziś był zanadto... — wymówiła po 
chwili — nie miał dość natchnienia, ale przyjdzie 
chwila... 

Zamknęła oczy i, trzymając w obu rękach dłoń 
ojca, z głową złożoną na jego kolanach, usnęła, czy 
marzyła. Oblana różowym blaskiem żaru, wygląda- 
ła teraz, jak istota z duszą zachwyconą wiecznie, 
z ciałem słabóm i omdlałóm, z ustami: niewinnego 
dziecka i czołem znużonój, zwiędłój kobiety. 

Jan Brochwicz patrzał na ten uroczy niegdyś, 
dziś tak smętny i marnie więdnący kwiat jego domu. | 
Jego domu! cóż stało się z tym domem, także tak 
drogim mu, w poświęconój ziemi chroniącym spopie- 
lałe zwłoki wielu pokoleń przodków jego, z tym do- 
mem, w którym wypiastowała go na ręku swych tro- 
skliwych matka najlepsza, w którym stały niegdyś 
kolebki dzieci jego, otoczone z sere rodzicielskich wy- 
snutą przędzą złocistych nadziei? Mieszkali w domu 
tym przybysze obcy, rozlegała się w ścianach jego 
mowa, przodkom jego nieznana... Cóż stało się z pier- _ 
worodnym synem jego, z tym młodzieńcem o białóm 
czole, łagodnóm oku, który chlubą jego był niegdyś, 
radością, nadzieją? 

Oto czoło jego nie było już białóm, ani oko łagodnóm. 
Na piórwszóm wystąpiła niejedna już skaza i plama, 
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` drugie płonęło ciemnym ogniem występnych zwątpień 
i złych namiętności. Wydał on rękom obcym ściany 
ojczyste i bóztwa „domowe, a sam poszedł na wę- 


drówkę po/świecie, u którój końca stała może nędza ` | 


1 hańba. 

I przypomniał sobie Jan Brochwicz owe wieczo- 
ry letnie, w których, obciążony nieznanemi dawniój 
troskami, rozrzewniony do głębi widokiem ogólnych 
nieszczęść i upadków, spoglądał na rodzinny kraj- 
obraz z miłością bez granic, a uczuwając się sy- 
nem tój ziemi, ogarniętój urokiem posępnym, i oj- 
cem młodych istot, których jutro kryło się jeszcze 
w mgle tajemnicy, ze łzą zapieraną w głąb” piersi, 
z błaganiem słanóm do groźnego nieba, szeptał drżą- 
cemi usty: 

— Może dzieci nasze... 

Więc zawiodła go ta ostatnia, najwyższa nadzie- 
ja! A iluż ojców zawiedzionych podobnie widział 
dokoła! i ileż domów, podobnie zaprzedanych, stało 
w smutku i ruinie śród rodzinnych rozłogów! ilu 
młodzieńców tułało się po świecie, na wzór syna je- 
go, z głową oszaląłą, piersią pustą i rękoma bezczyn- 
nemi, lub... występnemi! ileż niewiast, tak, jak córka 
jego, marnowało życie i siły bez pożytku ni szczę- 
ścia, w zalotnych uśmiechach, lub płonnych marze- 
niach! 

Straszne to były myśli i obrazy! To tóż z ser- 


Orzeszkowa, Tom XXIV, 22 
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cem zakrwawionóm i sumieniem, któróm miotał nie- 
pokój srogi, Brochwicz ukrył czoło w dłoniach, a po 
twarzy jego, zoranéj i bladćj, toczyły się ciężkie, i 
palące łzy. 
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